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AU 
 
 
 
 
début du XXe siècle, 

Henri-Martin Barzun, Fernand Divoire et Sébas-
tien Voirol composent des poèmes selon les 
principes du simultanéisme, où la séquence des 
vers, disposés en parallèle, exige une lecture 
simultanée, selon les dispositions et les rythmes 
proposés par la structure du texte. Ensuite, les 
futuristes publient leurs partitions optophoné-
tiques et proposent leurs déclamations dyna-
miques et synoptiques. Le tourbillon phonétique 
dadaïste fait immédiatement après son entrée en 
scène, mais on ne parle pas de « poésie sonore » 
avant les années cinquante, lorsque la diffusion 
du magnétophone commercial et du microsillon 
offrira d’extraordinaires indications d’itinéraires 
créatifs. Le rapport avec ces technologies ouvre 
une nouvelle période pour la recherche poétique 
qui fait naître tout de suite des personnalités très 
importantes. Parmi elles se distingue par l’origi-
nalité de son travail artistique Bernard Heidsieck, 
maître incontesté de la « Poésie Action ».

Heidsieck, comme Henri Chopin,  achète son 
premier magnétophone en 1959 sur les conseils 
d’un ami de François Dufrêne qui, depuis quelque 
temps, enregistre ses Crirythmes sur bande. Avec 
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ses mélanges informels de cris, de soupirs et 
sa cascade de glossolalies, Dufrêne marque la 
transition entre le phonétisme et ce qui sera 
appelé plus tard la « Poésie Sonore » – selon la 
typographie d’origine –, se servant du magné-
tophone comme outil pour « écrire », même si 
l’appareil est utilisé comme un simple enregis-
treur audio et non un outil de traitement de la 
voix. Après tout, ce ne sont que les premières 
expériences. Mais peu de temps après, avec la 
diffusion de l’enregistreur à bande, le montage 
devient possible. Cette technique est révolution-
naire : après la guerre, Pierre Schaeffer n’avait pas 
réussi à en faire avec l’enregistreur à fil.

Les nouvelles technologies offrent donc des 
possibilités inespérées pour Henri Chopin, qui 
utilise les échos, les réverbérations et les chan-
gements de vitesse afin de traiter la matière 
sonore, et pour Brion Gysin, qui perfectionne la 
technique du cut-up.

Un large éventail d’expériences est immédia-
tement testé par un petit groupe de nouveaux 
poètes, des artistes de la voix et de la parole, du 
son et du geste. Au premier rang, Bernard Heid-
sieck, après une phase de rodage, commence 

à canaliser ses Poèmes-partitions en multipiste, 
superposant plusieurs voix à d’autres matériaux 
sonores. 

Tout cela se produit très spontanément, sans 
contact entre les artistes, au-delà de tout projet 
hypothétique de mouvement. Heidsieck nous 
le rappelle : « Dufrêne, Chopin, Gysin et moi-
même vivions en effet tous les quatre à Paris sans 
nous connaître. Chacun travaillait isolément. Il 
n’était donc nullement question d’avant-garde. 
Chacun, de façon parallèle, chacun au magnéto-
phone, faisait un travail de recherche, mais qui, 
passion incluse, se savait foncièrement voué à 
dépasser le stade expérimental du laboratoire. 
Ô combien ! Nous nous sentions forts de cette 
certitude1 ! »

Pour Heidsieck, le magnétophone est un véri-
table outil de composition poétique « total » qui, 
d’une part, permet d’organiser et de structurer la 
voix dans le mots et, d’autre part, soutient l’action. 
Pour lui, il n’y a pas de poésie sans mots mais, en 
même temps, il n’y a pas de poésie sans voix. Or, 
la contribution de nouveaux moyens techniques 
se révèle bientôt d’une importance nettement 
supérieure à celle mesurée dans les débuts.
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En fait, l’enregistrement immédiat et la 
diffusion « en action », qui semblent obliger la 
poésie à quitter la page, sont enrichis par les 
ressources que la bande magnétique donne au 
poème en postproduction, où le mot peut être 
manipulé de plusieurs façons, déformé, exalté, 
condensé, coupé, étendu, sublimé, syncopé… 
bref démonté et remonté, amené à bout de 
souffle et réoxygéné à volonté. Toutefois, pour 
Heidsieck, il faut absolument retrouver la dimen-
sion de l’oralité perdue, qui révèle des territoires 
inexplorés et redonne la voix au poète, à certains 
égards oubliée et même, dans de nombreux cas, 
inconnue2. En conséquence, une nouvelle rela-
tion au texte, par sa conception et sa construc-
tion, est établie3. En fait, Bernard Heidsieck a 
toujours donné un statut égal au texte, à la voix 
et à la technologie, démontrant ainsi que, sur 
le plan pratique, ces derniers ne devaient pas 
être considérés comme de simples éléments 
instrumentaux – la voix comme un véhicule du 
texte, l’enregistrement comme son support tech-
nique… –, mais bien comme des composantes 
importantes de la création, d’extraordinaires 
sources créatives, des éléments de composition 
fonctionnels pour sa conception particulière de 
vocalité. Le sens du poème écrit est révélé par 
le son.

Heidsieck, ainsi, transcende la poésie phoné-
tique, typique du dadaïsme et liée à la qualité 
immédiate – directe et ordinaire – de la « matière 
linguistique  », mais elle dépasse en même 
temps la poésie phonatoire – de Dufrêne ou de 
Chopin – où la texture sonore se situe au-dessus 
et en dessous des niveaux linguistiques. Les cris 
de Dufrêne et les magmatiques superpositions 
de Chopin sont, en effet, au-delà et en deçà de la 
langue. Dans les deux cas, la priorité est accordée 
à la dimension corporelle de la voix, sans inter-
médiation technologique pour Dufrêne et avec 
une médiation assez complexe pour Chopin.

Heidsieck travaille plutôt sur la fragmenta-
tion et le réassemblage de la langue : il utilise, 
sur le plan textuel, des sutures qui appellent 
des syncopes et des apocopes, des élisions et 
des apophonies, des paronymies et des parono-
mases, des assonances et des allitérations, des 
calembours et des jeux de mots, des aphérèses 
et des diaphories, des euphonies, des itérations, 
des onomatopées… La structure du vers se 
fonde en particulier sur les fragmentations et 
les recompositions qui nécessitent, dans leur 
séquentialité mécanique, un aboutissement 
structurel au niveau acoustique. C’est donc le 
rôle fondamental de la voix, d’une part, et celui 
de la technologie, de l’autre. Grâce à l’utilisa-
tion de l’enregistrement multipiste, les plans de 
l’écriture et les horizons sonores se superposent. 
Sous le signe de la simultanéité, non seulement 
obtient-on des fugues ou des contrepoints 
polyphoniques, mais aussi des combinaisons 
verbales qui multiplient les perspectives de sens.

Un autre rôle notable dans les poèmes de 
Heidsieck est joué par les bruits dont l’auteur 
indique, souvent dans le texte, l’emplacement 
et la durée. Ils ne sont pas de simples orne-
ments sonores ou des paysages acoustiques sur 
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Quoi qu’il en soit, si la présence de la voix 
et du corps – qui la produit et la soutient – a 
une valeur fondamentale dans la poésie de 
Heidsieck, la langue joue indéniablement un 
rôle très important en tant que coprotagoniste, 
non seulement sur la base des valeurs du texte 
– inscrit sur la page –, mais également en regard 
du mode d’interconnexion entre les éléments et 
de la qualité de la performance. C’est une sorte 
de « théâtre de la langue » qui n’a rien à voir avec 
le théâtre tout court. L’action est en fait signifi-
cative parce qu’elle est loin de la technique et 
des formules adoptées en art dramatique. D’ail-
leurs, si la voix est un « corps en mouvement », il 
est légitime pour la poésie sonore de se référer 
à l’action ou de faire allusion à une « théâtralité 
de la langue »7, comme le prétend Bobillot. Il est 
nécessaire de préciser ici que, si l’on peut parler 
de théâtralité, on ne doit toutefois pas confondre 
les moyens et les techniques de l’acteur avec 
ceux d’un poète de la langue, d’un créateur de 
poésie dynamique, d’un artiste qui transforme 
son corps en texte et son texte en corps. Pour 
un grand groupe de poètes sonores, en effet, de 
François Dufrêne à Henri Chopin, de Julien Blaine 
à Ilse et Pierre Garnier, l’énergie de la voix est la 
vie en elle-même. 

À ce propos, Heidsieck précise que le poète 
sonore a nécessairement une relation conflic-
tuelle avec son travail et que, en conséquence, il 
doit se soucier de garder ses distances avec une 
théâtralité inappropriée : « Son propos est de 
lutter, physiquement, avec son œuvre, avec son 
texte, seul, face à un public. De la revivre, de la 
réinvestir, chaque fois, lui-même, hors de toute 
théâtralité, hors de tout esthétisme. De se l’in-
carner jusqu’au bout des ongles… mais jusqu’au 
coin des lèvres, aussi8. » La nécessité de Heidsieck 
de pousser son texte à l’extrême limite, l’obli-
geant à passer par les poumons, par la gorge, 
par tous les pores de la peau, l’amène à devenir 
« un » avec ce même texte qui vit dans sa chair 
pour pouvoir vivre pleinement en public. Ici, le 
mot est réinventé, reconstruit aussitôt en ses 
composantes (matérielles, corporelles, sonores) 
et mis en place lorsque lancé dans l’espace.

En traitant de la poésie sonore, Paul Zumthor 
parle de « poésie de l’espace ». Celle-ci se réfère 
à d’autres coordonnées – autres que celles de la 
poésie traditionnelle –, comme un espace-temps 
vital, précieux, crucial, plein de perspectives inat-
tendues9. Ici, il serait également approprié d’uti-
liser le concept d’« écriture à haute voix » exprimé 
par Barthes dans son Plaisir du texte10. Se référant 
à l’actio de la rhétorique ancienne mais gardant 
une certaine distance avec chaque concession 
dramatique, le sémiologue parle du « grain » de 
la voix comme d’un mélange érotique de timbre 
(tonalité, inflexion, intonation) et de langage, un 
élément caractéristique de l’art de conduire son 
propre corps. Pour Heidsieck, ce grain est un 
élément plastiquement et spatialement struc-
turant. Sa voix « multiligne » exprime une forte 
énergie métamorphique, mais sans excès, sans 
solutions éclatantes.

Contrairement à ce qui se passe dans la 
poésie de certains auteurs comme Dufrêne où 

lesquels on peut mettre en scène des mots ; ils 
s’inscrivent dans le texte, ne prenant pas unique-
ment une fonction formelle, mais entrant dans la 
structure textuelle avec une valeur sémantique 
précise. Les bruits de la ville, de la foule, les cris, 
les respirations, sont le souffle de la vie quoti-
dienne. Ils ne sont pas utilisés pour un assem-
blage informel, mais sont organisés dans une 
partition ponctuelle et ont une valeur linguis-
tique. Il s’agit, par conséquent, de faire une 
sélection minutieuse, de connecter syntaxique-
ment les bruits choisis au contexte verbal pour 
en contrôler, enfin, le développement organique 
dans la texture : la coupe, le collage, le montage, 
la découverte de l’importance de l’objet sonore. 
Le but n’est pas de soutenir de simples valences 
bruitistes ou de produire les atmosphères de la 
musique concrète, mais de contribuer à l’émer-
gence de zones inexplorées et d’aider le mot à 
ressortir pour le transformer en action.

Adriano Spatola souligne que le concept de 
la voix en tant que matière est révélateur de la 
relation que les lettristes ont avec la compo-
sition poétique dont l’orchestration chorale, 
chaotique et désordonnée atteint des résultats 
de complexité tonale si exceptionnels que l’on 
peut parler d’une véritable musique informelle. 
Si le texte lettriste peut être considéré comme 
une sorte de partition pour Spatola, il est égale-
ment vrai que ce même texte peut exister indé-
pendamment de la mise en œuvre sonore « qui 
est, alors, considérée comme une hypothèse 
ou est confiée, comme traditionnellement, à la 
volonté du lecteur »4. Mais ce n’est pas le cas 
du « poème-partition » de Heidsieck qui, avec 
une rigueur presque géométrique, indique les 
temps et les espaces, augurant cependant un 
autre effort créatif : la nécessité du changement 
dimensionnel – le passage de l’écriture à l’espace 
sonore – assurant la valeur de la performance.

Bernard Heidsieck adopte le terme poème-
partition en 1954-1955, avant même sa décou-
verte technologique, dans le poème Sitôt dit : 
« Cette appellation voulait concrétiser leur voca-
tion sonore et le fait que leur nouvelle disposition 
sur le papier, à l’image simpliste d’une partition 
musicale, me fournissait certaines indications de 
lecture, à savoir le rythme, les durées, la vitesse, 
les hauteurs de ton5. » Le texte-partition – sauf 
dans certains cas rares – se perfectionne à un 
niveau supérieur de l’écriture, c’est-à-dire lors 
de la réécriture polydimensionnelle où l’espace-
temps devient le médiateur de relations inte-
ractives entre l’élément verbal, la transposition 
vocale, les inserts bruitistes et les manipulations 
technologiques. Dans Pour un poème donc, 
debout dressé les pieds sur la page6, Heidsieck 
considère la rédaction du texte comme une sorte 
de « tremplin » : un véritable tremplin pour faire 
le saut décisif. Nous avons vu, en effet, que son 
projet poétique exige toujours un dernier geste, 
une action tranchante. Par ailleurs, il ne renonce 
jamais à souligner dans ses écrits théoriques que 
le processus de composition se divise en trois 
niveaux, texte, bande et performance, tant et si 
bien qu’il préfère parler de poésie action plutôt 
que de poésie sonore. 

in memoriam Bernard Heidsieck 1928-2014
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l’automatisme lettriste, direct et paroxystique, 
devient parfois « brut », comme le dit Chopin, 
et parfois irritant  ; ou comme Gil J. Wolman 
qui bâtit ses Mégapneumes avec un mélange 
de « flatus » et de bruits produit par les lèvres, 
la langue, la gorge, sans prononcer de mots ; 
ou comme Henri Chopin qui court souvent le 
risque de se laisser emporter par les technolo-
gies, ramenant le texte au degré zéro et faisant 
se confonder la poésie sonore avec la musique 
concrète, électronique ; ou encore comme Julien 
Blaine qui jette ses cris de stentor en maltraitant 
les textes et en faisant jaillir des impulsions rares 
sur un ton de plainte, de défi, d’affirmation de 
soi ou d’exaltation du corps comme signe de 
démesure et de transgression ; contrairement 
à tous ces artistes, donc, Heidsieck parsème sa 
langue de poète, finement inquiète, de signaux 
discrets d’exclamation et d’interjection. Il agit 
avec légèreté sur ses textures, toujours intel-
ligibles. Il y recherche, avec insistance, de 
nouvelles réflexions, en particulier lorsque le 
jeu des références sonores est amplifié par l’uti-
lisation habile de l’enregistrement multipiste. 
Son phrasé est court, usant de suspensions 
vocales et de sages hésitations, oscillant entre 
des fragments de soupir et de respiration. Il 
s’accroche à des traces de bruits habituels, à 
des fragments de sons qui reflètent l’obsession 
des rituels quotidiens. Il est un poète de l’équi-
libre : les valeurs du texte, la voix, la présence 
scénique, les composantes technologiques, sont 
harmonieusement fondues, mais s’y ajoute une 
valeur fondamentale, la polyrythmie, lorsque les 
perspectives générées par les techniques multi-
pistes renforcent les effets en contrepoint de la 
lecture simultanée, jouée sur différents niveaux 
acoustiques. Son écriture est dynamique, car la 
phase de mise en œuvre – qui évolue à partir 
de la dimension statique du projet, soigneuse-
ment étudiée sur la page –, tout en se gardant 
de l’espace pour l’improvisation, ne néglige 
jamais les détails. Les deux lieux de son écri-
ture (sur la page et dans l’espace) s’enrichissent 
mutuellement, au fil du temps, dans l’action. Le 
lieu du projet (la page) et le lieu de l’évènement 
(l’espace) finissent en miroir l’un face à l’autre, 
avec un bénéfice mutuel.

À cet égard, j’ai souvent parlé de la « poésie 
pré-textuel », qui déplace progressivement vers 
l’avant le seuil de la textualité, définitive seule-
ment pour un moment et immédiatement réor-
ganisée et réécrite, réapparaissant sans cesse 
dans un nouvel habitus pré-textuel. On passe 
d’un mot-projet à un projet poétique in tabula 
– cohérent et bien conclu, mais déjà en mesure 
de déclencher de façon spectaculaire un auto-
défoncement de la page –, qui apparaît comme 
un « poème interrompu », comme une partition 
spéciale pour la mise en œuvre de traductions, 
de trahisons, d’expansions, de modifications 
successives et ainsi de suite, par les actes d’une 
écriture dynamique, en progression, qui appa-
raissent uniques, volatils, éphémères puisque 
performatifs. Mais, au-delà de la gamme infinie 
de relations entre l’écriture et les autres univers 
linguistiques, au-delà de la charge dynamique 

de l’écriture même, la poésie de l’espace et du 
temps roule sur l’énergie vitale de la voix, ses 
caractéristiques poïétiques  : elle détermine 
des formes sonores constructives, des formes 
sonores poétiques qui sont capables de cata-
lyser le tourbillonnement magique des autres 
éléments dans un tissu multidimensionnel 
d’interconnexions. 

Avec le son, donc, l’image, la couleur, l’archi-
tecture et le mouvement sont également impli-
qués : « Ne s’agit-il pas, pour le poète “sonore”, 
dans la dynamique obligée de son engagement, 
et sa soif de contacts, tangibles et immédiats, 
non seulement de naviguer dans le “son”, bien 
sûr […], mais de se rendre, soi et son texte, inti-
mement associés, visuels. Pour que l’écoute, 
enfin, histoire oblige, s’opère par l’œil11 ! » On 
entre ici, de toute évidence, dans une dimen-
sion synesthésique. Et pendant l’action, la forme 
peut appartenir à des zones de désordre séman-
tique. Elle peut accrocher et raccorder deux ou 
plusieurs codes, deux ou plusieurs classes d’ob-
jets, deux ou plusieurs mondes. Des processus 
métamorphiques se produisent, comme dans 
le domaine de la magie, l’ancienne magie à 
laquelle Artaud compare l’événement théâtral12. 
Le lecteur-spectateur a la tâche de reconstruire, 
ou plutôt d’inventer le sens13. 

Ainsi, la performance serait la somme de 
divers dispositifs techniques, un artifice suprême, 
une construction complexe apte à s’entourer de 
sens en raison de l’énergie impliquée. L’artifice, 
comme la puissance engagée, assure un ordre 
aux molécules entropisées. C’est un peu comme 
le paradoxe de Prigogine, où il est faux de dire 
que les systèmes loin de l’équilibre continuent en 
direction de l’entropie maximale : c’est possible, 
pour ces systèmes, de trouver un ordre différent 
de l’original ; la dissipation d’énergie les pousse 
vers de nouveaux ordres, loin de la dimension 
de l’entropie14.

 En fait, toutes les situations extérieures, 
tous les événements aléatoires et tous les envi-
ronnements qui sont également influencés 
par la performance l’influencent. À son tour, 
elle les reflète et les modifie aussitôt. Il s’agit 
d’« une poésie physique tête chercheuse, active 
et centrifuge, publique et tendue vers autrui, 
ayant humblement ou agressivement choisi 
pour supports le corps, l’espace, le temps et le 
risque en prime, dans un débordant souci de 
recommunication »15. C’est un jeu de miroirs 
commandé simultanément par le poète et le 
public. L’auditoire, en effet, offre une présence 
très engageante, s’exprimant par des signes 
aléatoires : gestes de réactions soudaines, traits 
expressifs, murmures, silences glaciaux, soupirs, 
respirations, quintes de toux, applaudissements, 
huées, micro- et macromouvements.

D’ailleurs, Heidsieck travaille beaucoup sur 
ce jeu de miroirs. Il cherche un contact psycho-
physique immédiat, mais fin, léger. Pas de gestes 
exagérés, pas de railleries, mais une attitude bien 
composée, qui se dégage et se cache, activant 
toutefois des passages pleins de tension. Si Dada 
a exploité un fort écart entre le poète et le public 
– lui criant après et l’insultant –, Heidsieck consi-

dère plutôt l’auditoire comme une extension de 
l’espace d’action pour recueillir des sollicitations 
avec clarté, le public lui montrant des signes 
de coopération sincères : « Nous sommes tous 
dans le même bain, quant à moi, voici ma théra-
peutique, puisse-t-elle vous être de quelque 
usage16 ! » Le poète « en situation » déploie sa 
parole et engage le public, qui répond dans un 
jeu d’échos. On peut lire dans ce dispositif de 
réflexion – en plus de tous les dispositifs tech-
niques largement acceptés dans le performatif, 
que les artistes expérimentés connaissent très 
bien – une attitude de type essentiellement 
humaniste, comme le souligne Bobillot dans les 
dernières pages de sa vaste étude sur Heidsieck17. 

Or, en référence à la « thérapeutique » qui 
vient d’être mentionné, j’ai lu, dans l’action 
du poète, la fonction chamanique qu’Adriano 
Spatola identifie si efficacement  : « Le poète 
se sent le devoir de prendre sur lui à tout prix 
(clown, pseudo-chaman, idiot du village, fou de 
Dieu, etc.) le rôle de manipulateur du fantôme. » 
Ce fantôme – que je voudrais identifier avec l’es-
sence de la liberté de la poésie – « apparemment 
si inoffensif, si fragile, si idiot, est le seul épou-
vantail qui peut ridiculiser le dégoût (bourgeois) 
pour toute négation substantielle de valeurs. […] 
Il faut aussi avoir le sens de comprendre que le 
poète est devenu un animal asocial, pour le pur 
amour de la société18. » 

 Et dans ce jeu chamanique, la présence 
du corps et celle de la voix jouent un rôle clé, 
comme les fluctuations constantes des signifiés, 
à cheval sur différents signifiants, entre le geste 
et le son, le mot et le rythme. J’associerais ces 
fluctuations à celles que Lévi-Strauss appelle 
« signifiants flottants » et qui sont pleines de 
formes inaltérées, de symboles à l’état pur, 
susceptibles de prendre n’importe quel contenu 
symbolique. La fonction principale du signifiant 
flottant serait d’agir, en tant que médiateur, 
entre les codes : fonction d’échange qui mène 
à la notion de mana. Le corps – machine du 
langage – n’est pas seulement un lieu d’échange 
soutenant des correspondances symboliques 
entre des codes différents ; le corps – qui a une 
capacité de reproduction – transforme les signi-
fiants en énergie pure. D’un point de vue anthro-
pologique, ces signifiants flottants ne désignent 
pas quelque chose de précis ; ils n’ont qu’une 
« valeur symbolique zéro », mais sont munis 
d’une fonction fondamentale, car ils permettent 
la pratique de la pensée symbolique. Le chaman 
est celui qui s’occupe de faire passer l’individu 
et le groupe d’un code à un autre, d’un état à un 
autre, en utilisant le mythe : il traduit un système 
symbolique dans un autre19. L’interprète est 
plutôt celui qui indique au « lecteur » les chemins 
dynamiques du signifiant ; il est celui qui réalise 
le cadre des oscillations possibles entre les 
codes ; il est celui qui transforme les symboles 
en énergie, dans un jeu de signes, dans l’hype-
respace de la synesthésie, de l’interdisciplinarité, 
de l’intermédialité, poursuivant la construction 
instable d’une « singulière œuvre pluriel ». 

Dans ce contexte, l’improvisation joue 
également un rôle important : « La poésie sonore 
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peut […] faire appel à l’improvisation, à la spon-
tanéité pure, n’ayant crainte de se soumettre 
aux aléas du hasard20. » Et tout cela est parfai-
tement compatible avec le concept de la page-
tremplin « d’où doit s’extraire et jaillir le poème, 
sons, verbes, phonèmes, lettres, bruitages étant 
utilisés à l’abri de tout systématisme », contraire-
ment à « une poésie-rébus, passive et d’attente », 
une poésie qui « comme une taupe cherche à se 
terrer dans les ultimes replis du papier, rêvant 
dans sa coquetterie de le laisser blanc »21 ! Mais, 
de tous les éléments impliqués dans la perfor-
mance – c’est bien de le souligner encore –, c’est 
certainement la voix qui représente l’énergie 
interne nécessaire à alimenter le réseau de rela-
tions avec le monde.

Entre le jeu et l’ironie, le rituel et le psycho-
drame, la moquerie et l’engagement civil, la 
voix trace, pas à pas, l’existence et le rôle du 
poète sonore. Artaud est considéré comme le 
principal modèle pour ce qui est de l’idée du 
langage unique entre le geste et la pensée, de 
l’importance accordée aux qualités vibratoires 
de la parole, de sa notion de cruauté lucide : la 
respiration marque le temps théâtral et prend 
part au temps cosmique, selon l’alternance 
des éléments masculin et féminin, dans un 
jeu qui retrace l’unicité du sens androgyne22. 
En même temps, il déclare la parole comme la 
seule, l’authentique, la vivante. La « maison des 
mots » construite à coups de préceptes n’est 
pas seulement la prison du sens, l’espace étroit 
où l’écriture est cristallisée dans des formules 
qui n’ont pas le pouvoir d’expansion23. Mais la 
dimension artaudienne est également parcourue 
par l’action désagrégeante du cri, comme l’écrit 
Heidsieck : « Manifestation asphyxiée de la fin 
d’un cycle, ce cri a fait exploser le livre, a déchiré 
l’air, comme ne le pouvaient plus, parvenus à 
ce stade ultime, final, à cette époque précise, la 
parole inflationniste, les mots, rongés et pourris, 
brûlés24. » Mais le cri a aussi un pouvoir centri-
pète. C’est un centre de condensation, un feu de 
concentration extrême, devenant parfois impé-
nétrable : « Le cri d’Artaud est apparu comme le 
point culminant du développement centripète 
de la poésie depuis Baudelaire25. » On doit donc 
faire un renversement pour se retrouver dans 
une autre participation positive : « [C]ri écartelé 
mais déchirure-charnière puisque, avec l’un et 
l’autre, un nouveau cycle, centrifuge, cette fois, 
s’est ouvert à la poésie. Le poème se retourne 
de 180 degrés et s’ouvre au monde. Il est à réin-
venter. La force des mots avec lui. Leur sens. 
Celle, en somme, ou celui de la communication. 
Simplement26. » 

C’est ce besoin de charge centrifuge qui porte 
Heidsieck à reconsidérer la dimension artau-
dienne du cri en faveur de celle – plus ouverte, 
plus accessible, plus étendue – de Dufrêne : 

« Si le cri d’Artaud était encore essentiel-
lement noué sur lui-même, sur sa propre 
contradiction […], les “crirythmes” de Fran-
çois Dufrêne sont eux, par contre, désormais, 
résolument tournés vers le monde, en contact 
direct avec lui. Spontanés, ils frappent l’audi-
toire ou la bande magnétique et cherchent à 

les sensibiliser d’une matière ou d’une émotion 
poétique à l’état pur. Le cap a été franchi. Leur 
réceptivité est à la mesure de leur voltage. 
Leur point d’impact idéal est le cri, étouffé ou 
formulé, potentiel en chacun. C’est à ce niveau, 
enfin, que s’établit le dialogue. Délibérément 
recherché27. »

Cette tension centrifuge qui imprègne toute 
l’œuvre de Heidsieck, de Canal Street à Derviche/
Le Robert, des Poèmes-partitions aux Biopsies, de 
Passe-partout à Respirations et brèves rencontres, 
caractérise le trait saillant de sa personnalité. 
Mais, symboliquement et plus efficacement 
qu’ailleurs, cette tension est représentée dans 
Vaduz, poème de 1974 écrit pour l’ouverture 
d’un centre d’art au Liechtenstein, « ce maxi-
village, capitale de ce mini-territoire situé au 
centre de l’Europe […], l’un, sans doute, des plus 
petits pays au monde »28, qui devient le centre de 
la Terre, le centre des orbites concentriques sur 
lesquelles tous les groupes ethniques possibles 
sont disposés « dans leur spécificité de langue, 
culture, coutumes, aspirations et singularités »29. 
Le texte se déroule en spirale tout autour du 
corps du poète et suggère, par les sons, l’image 
d’un espace parsemé d’une humanité multico-
lore : une scène variée de races et de cultures. 
La géographie suggérée par les sons en spirale 
apparaît dans une vue aérienne qui ne célèbre 
pas, cependant, les moteurs descendant en 
piqué ni les explorations menaçantes, comme 
dans les aéropoèmes futuristes : le poète plane 
dans une sorte de litanie énumérative pour 
rassembler dans les yeux de l’esprit les gens qu’il 
voudrait embrasser dans la réalité sans aucune 
réserve. Les mots en action sont lancés dans 
l’espace acoustique, avec des effets de grande 
émotion pour les auditeurs. La voix du poète, 
dans un élan d’empathie, diffuse ses mots avec 
l’intention d’arriver en sols fertiles. Jean-Pierre 
Bobillot souligne à juste titre que personne, face 
à la lecture-action de Vaduz, ne pourrait, même 
pour un instant, nier «  le haut emportement 
lyrique, imperturbablement internationaliste, en 
un mot : engagé, dans l’acception la plus large, la 
plus largement humaine, planétaire, de ce terme 
si souvent, et tellement, galvaudé – ainsi rendu 
à sa dignité »30.

J’ai commencé à aimer l’œuvre de Bernard 
Heidsieck dans les années soixante-dix. Je 
l’ai rencontré la première fois en 1979. Cette 
année-là, Adriano Spatola et moi l’avions 
invité au festival de poésie visuelle et phoné-
tique Oggi poesia domani, que nous avions 
organisé à Fiuggi, à quelques kilomètres de 
ma maison. Bernard y a proposé son Vaduz. 
Ce fut un grand frisson. Nous avons organisé 
un déjeuner mémorable à ma maison, avec 
Adriano et Tiziano Spatola, Corrado Costa, Paul 
Vangelisti, Arrigo Lora-Totino, Giulia Niccolai 
et John McBride. Bernard était l’invité d’hon-
neur. À cette occasion, une grande amitié est 
née, dans le respect mutuel de notre travail en 
cours. Sa voix a continué à résonner dans ma tête 
pendant des années. Bernard nous a quittés le 
22 novembre 2014. Il était né à Paris en 1928. Il 
ne sera pas oublié. t
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