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Lettre à un sorcier de la grotte des Trois-frères1

Montagne de l’Ariège
2 février – 15000

La communion des correspondances s’effectue avec le champignon 
contre le monothéisme théologico-politique qui le condamne. Car 
l’hallucination, provoquée par la psilocybine, est un disséminateur 
du sens et détruit la volonté de l’ordre d’un dieu unique et donc 
d’un pouvoir d’exception.

L’animisme, cet état de présence au monde selon lequel chaque être 
vivant et chaque manifestation de vie sont administrés et dirigés par 
une âme, place en avant une seule âme centrale, mais dispersée, pour 
expliquer le monde. Le poète est un insuffleur d’âme dans les choses. 

Certaines religions, dans la condamnation des poètes, s’op-
posent encore aujourd’hui à l’expression langagière artistique de 
l’animisme.

Le savoir archaïque spirituel est un savoir analogique, comme 
Baudelaire nous le suggère. Le champignon est ainsi un des outils 
maîtres de la mise en analogie des manifestations de l’univers.

J’ai consommé des champignons, il y a 40 ans, conservés dans 
des pots de miel.

La chair des dieux, puisque tel est le nom du champignon, est 
l’incarnation de la spiritualité et la condition du voyage mystique 
traversé par le mythe. Interdit par les Espagnols, le champignon 
était concurrent de l’hostie, jugée trop cérébrale pour les Indiens, 
mais qui, dans le fond, avait le même usage.

Je sais que les parallèles entre populations préhistoriques et 
sociétés traditionnelles sont souvent décriés en science archéolo-
gique. Mais un des problèmes fondamentaux des scientifiques, qui 
décrivent les relations entre ces temps différents, est que, dans la 
plupart des cas, ils n’ont expérimenté que rarement sur eux-mêmes 
les effets des psychotropes.

Il est vrai que le champignon magique ouvre en grand les portes 
du mouvement psychédélique en thérapie.

Au Pays basque, il y a une vingtaine d’années, un jour que je 
cherchais des bâtons pour mes poèmes, je rencontrai un berger 
dont la mère voulut nous préparer une tisane de champignons. 
Le berger refusa, arguant que durant plusieurs jours nous allions 
avoir des cauchemars. Peut-être cette vieille femme était-elle une 
des dernières dépositaires du savoir hallucinogène pyrénéen ? Une 
sorginak cachée face à la montagne Artzamendi ?

Dans la mythologie pyrénéenne basque, l’akelarre (du basque 
aker, « bouc », et larre «  lande ») désigne le lieu où les sorcières 
célèbrent leurs rites sacrificiels. Ces prêtresses animistes qui avaient 
survécu dans leur réduit montagnard, depuis la préhistoire jusqu’à 
nos jours, ont été décimées. Un célèbre tableau de Goya intitulé 
Aquelarre nous montre, dans sa somptuosité inquiétante et cauche-
mardesque, un sabbat de sorcières.

Dans la grotte de Zugarramurdi se sont déroulées ces fameuses 
cérémonies érotiques en présence d’un bouc noir. Akelarre est le 
nom du pré voisin de la grotte.

Cette tradition se trouve confirmée par les chercheurs Hofmann 
et Schultes, qui considèrent que le Psilocybe semilanceata fut utilisé 
au Moyen Âge par les femmes accusées de sorcellerie. La mère de 
notre berger serait une des dernières héritières de ces artistes-théra-
peutes du sud de l’Europe.

Il me plaît de croire, en tant que poète-archéologue (c’est-à-
dire héritier d’une autre science), que dans nos régions, devant 
nos grottes, les mêmes cérémonies se déroulèrent avec le chaman 
déguisé en bouc ou en bovidé. Ce sorcier, évidemment, est devenu 
le diable Satan avec l’arrivée de la religion catholique.

Le Dieu cornu basque Akerbeltz est le même que celui dessiné 
sur les parois de la grotte des Trois-Frères où jadis tu officiais, cher 
Sorginak.

Le chaman basque, le sorcier, utilisait des solanacées comme la 
belladone, la morelle, la brugmansia, le datura ou la mandragore. En 
les associant à de la graisse animale, peut-être celle d’un bouc sacrifié, 
elles avaient un effet rapide sur l’initié. Une substance contenue dans 
certaines de ces plantes, la scopolamine, provoquait chez le « voya-
geur » des hallucinations semblables au vol des oiseaux.

Certes, l’absorption des champignons peut être dangereuse. 
Parmi eux, mentionnons l’ergot du seigle (Claviceps purpurea), 
responsable au Moyen Âge du fameux « mal des ardents ».

On trouve certainement, parmi les champignons, quelques 
toxiques alimentaires redoutables, ce qui implique des artistes-
thérapeutes capables de les manipuler et de préparer leur inges-
tion, des spécialistes du rêve voyageur, aujourd’hui disparus dans 
nos régions. 

Cher Sorginak,
Petit oiseau de pierre et d’os creusé,
imitant le sifflement de l’âme et des sources où les ours boivent le jour,
je continue à t’appeler et à t’épeler.

Le peuple du poème

HALLUCINOGÈNES, 
EXCRÉMENTS 
ET ANIMAUX 
PARTICULIERS
u	S E R G E  P E Y
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Mais si l’on considère que les champignons hallucinogènes 
ont été utilisés fréquemment et sont d’un emploi commun, banal 
et habituel dans une majorité d’espaces de la planète, il s’agit de 
penser sous cet angle, et à leur lumière, à ce que nous nommons 
l’art préhistorique.

Je n’apporte aucun crédit à la théorie qui veut que les peintures 
ou que le dessin te représentant dans la grotte des Trois-Frères, cher 
Sorginak, aient été réalisés sous hallucinogène.

On connaît, par ceux qui les ont ingérés, les difficultés de la réali-
sation de dessins dans des états de conscience altérés. La précision, 
le raffinement, le stylisme, le souci du détail des traits et les mises 
en perspective des dessins majestueux de nos grottes ornées ne 
sont pas laissés au hasard. Ils demandent une mobilisation physique 
et spirituelle maximale des sens et du corps de l’artiste, mais non 
leur altération.

L’art des grottes n’est pas hallucinogène dans son exécution. Il est 
complètement impossible d’imaginer une telle volonté, sauf pour 
les ignorants de l’érudition fongique. Dans des états de conscience 
altérés, on ne réalise pas de telles œuvres. Même si certains scien-
tifiques de l’Université de Tokyo s’avancent en proclamant que les 
hommes préhistoriques décoraient, il y a 40 000  ans, les parois 
des grottes sous l’effet de substances psychotropes (selon la revue 
scientifique Adaptative Behavior), je n’épouse pas, sans réserve, cette 
affirmation.

Les «  secousses  », les entrechoquements, les heurts et les 
impacts cérébraux physiques, l’altération de tous les sens provo-
qués par la drogue, n’autorisent pas la finesse et la maîtrise des 
dessins que les artistes nous livrent.

Ils ont été, cependant, réalisés totalement dans le contexte spiri-
tuel de connexion avec des entités animales. Ce sont des œuvres 
accomplies pour des spectateurs initiés qui se déployaient dans 
des états modifiés de conscience. Ces peintures, dont la splendeur 
nous traverse encore, préparaient la cérémonie de la rencontre 
spirituelle.

Les essais et tests graphiques exécutés dans des conditions 
hallucinogènes produisent d’autres résultats esthétiques, comme 
montrés par Henri Michaux.

Cependant, un culte du champignon reste possible et probable, 
comme un faisceau de convergences et de découvertes nous auto-
rise à le penser. Les séances initiatiques, avec prise d’hallucino-
gènes, accompagnaient et accueillaient les cérémonies tenues dans 
les cavernes. Ces lieux étaient les temples de réunions sacrées et 
de sacrifices mentaux psychiques. C’est dans le cadre d’espaces 
privilégiés et secrets comme Lascaux et d’autres grottes ornées 
que le champignon, peut-être, devenait l’outil de la rencontre avec 
les entités animales représentées. Le champignon, rendant la vie 
aux œuvres immobiles, procédait à l’échange communiel ou au 
dialogue entre âmes animales et humaines.

Cher Sorginak
à la parole de chauve-souris,
aux mains de canard et aux sabots de cheval pluriel,  
Crieur de feu,
je bois ta tisane ce matin.

Le champignon est un symbole et un outil crucial de la vie préhisto-
rique. Il est à la fois feu du dedans et feu du dehors. Il est la condi-
tion, l’ingrédient central, avec l’amadouvier, de la fabrication du feu.

Il est le père de la langue du feu et, pour le champignon halluci-
nogène, la langue du feu des yeux. On le sait moins, mais les cham-
pignons se comportent à la manière d’êtres surnaturels et occultes.

Ils apparaissent parfois dans notre dos, soudainement, comme 
des miracles ou des manifestations envoûtantes et suprasensibles, 
tellement que les observateurs ont cru pendant longtemps qu’ils 
résultaient d’une génération spontanée. Ce sont les génies, elfes, 
cupidons et autres sylphes de nos forêts.

Les champignons parlent, vocifèrent, tiennent conférence, 
émettent des sons. Dans le langage populaire, on en désigne même 
certains sous le qualificatif surprenant de champignons péteurs.

La préhistoire nous a légué la majesté, le charme et la perfec-
tion splendide de son poème graphique. L’art des peuples sans 
écriture est sans égal, car il est aussi une écriture. Les surréalistes, 
eux-mêmes, le soulignaient, malgré l’incroyance passagère de 
Breton, devant la beauté des peintures murales du Pech Merle, qui 
passa son doigt incrédule sur une peinture.

Cher Sorcier dansant, je t’invite à ta danse dans le passage de 
mon cerveau malade de vie.

Je ne sais rien de toi, mais, par cette ignorance, je sais tout de 
toi, en t’inventant, et mes collègues anthropologues et préhisto-
riens ne m’en voudront pas si j’emprunte des chemins buisson-
niers à leurs sciences.

Nous savons que ceux qui sont tentés de consommer des cham-
pignons parfois en meurent, même si trépasser signifie « passer trois 
fois ». Les « psilos » se révèlent très dangereux, car l’essentiel d’un 
passage est d’en revenir, comme Orphée qui ne s’est pas perdu dans 
son voyage et qui est l’incarnation d’une victoire puisqu’il est réap-
paru vivant.

S’ils permettent de réaliser un « voyage » contemplatif, au cours 
duquel on se sent transporté par un élan de tendresse et de géné-
rosité, de solidarité cosmique, les champignons provoquent aussi 
des phénomènes hallucinatoires, des images à contours mouvants, 
des géométries incertaines, des diagonales inégales fluctuantes et 
serpentines, des états de stupeur, de hautes anxiétés et des bouffées 
d’angoisse conduisant au suicide ou à l’automort.

La science préhistorique, par trop de méthodes scientifiques 
objectives, n’est, à mon goût, pas assez quantique, ne vivant la 
période qu’elle étudie que comme un objet extérieur « objectif ». 
Elle peut chasser pratiquement de sa quête l’aventure personnelle 
du chercheur et son implication psychique.

Une science a besoin de débordements, de fuites et de submer-
sions, mais aussi d’intromissions et d’implications personnelles. Si 
aujourd’hui un préhistorien sait tailler un silex, tirer au propulseur 
ou même au boomerang, il se doit aussi de prendre les outils de 
communication non verbaux que sont les champignons, contem-
porains héritiers de ceux de la préhistoire, et considérer (d’une 
manière sidérale) les peintures rupestres de la même manière que 
les appréhendaient les hommes du Magdalénien.

Il me semble déterminant que nos chercheurs, tel le poète Henri 
Michaux, aient vécu l’expérience de la mescaline et d’autres psycho-
tropes. Combien d’archéologues ont-ils visité, comme moi sous 
psilocybine, les grottes de Niaux ou de Gargas ? Ils seraient certai-
nement surpris des résultats et de la clairvoyance majeure qui surgit 
soudain de cette confrontation. Accompagnées, par exemple, des 
derniers chants dysphoniques que l’on trouve en Sardaigne et qui 
convoquent les voix des caprinés et des bovins, ces cérémonies 
prennent tout leur sens et toutes leurs significations visuelles. t

 Note
1 Extrait de Manifeste magdalénien. Critique du temps, Dernier Télégramme, 

France, 2015, p. 53-57. Lire la recension de cet ouvrage dans la section  
Reçu au Lieu, page 76.
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