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> Les sceurs de la perpétuelle indulgence, dans le
cadre de Im/mune, premiére partie de Body
Hacking, Bourges, 2011. Photo : Mamita.

atriz Preciado

—
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Beatriz Preciado, née en Espagne en 1970, diplomée a la New School

for Social Research de New York et a la Princeton University, enseigne -
désormais en France a Paris VIIl. Philosophe et disciple de Jacques Derrida,
elle collabore également avec le milieu artistique : telles sont ses deux .
voies de prédilection pour pirater le genre.

Elle a en effet beaucoup travaillé sur les minorités sexuelles, le  « .
mouvement transgenre, les pratiques queer, le postporno et est devenue =
une figure incontournable de ces pratiques réflexives... ou réflexions
pratiques. Elle a ainsi publié le Manifeste contra-sexuel chez Balland en
2000 (petite bombe a I'époque dans le milieu queer frangais tout juste
émergent, épuisé, difficilement trouvable aujourd’'hui, et dont nous vous
proposons un extrait en fin d’entretien), Testo junkie : sexe, drogue et
biopolitique en 2008 chez Grasset et Pornotopie : Playboy et I'invention de la
sexualité multimédia en 2011 chez Climats, qui lui a valu le prix Sade.

L'ayant rencontrée cet automne a l'occasion de Body Hacking qu'elle
coordonnait avec l'association Emmetrop, nous avons voulu partager sa
perspective sur ces questions centrales au dossier.
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> Beatriz Preciado

Claire Grino : Beatriz, tu es philosophe, tu t'es formée a cette discipline,
tu enseignes a ce titre, méme si ce n'est pas dans une faculté de
philosophie mais dans un centre de recherche sur la danse, et par
ailleurs tu organises depuis longtemps maintenant des événements

a teneur artistique, tu collabores avec des musées, tu ceuvres comme
commissaire. Quel est le lien entre ces deux champs d’activité que tu
explores ? Fonctionnent-ils de maniére indépendante et simplement
contigué, ou bien y a-t-il une raison qui, pour toi et dans ta pratique,
articule ensemble ces deux domaines ?

Beatriz Preciado : Pour moi, entre les deu, il y a I'activisme. En fait,
j'ai d’abord étudié la philosophie de maniére académique, en Espagne,
ol tu peux imaginer que je n'ai pas étudié la philo contemporaine...
On n’est méme pas arrivé a Nietzsche ! Il faut dire que j'ai étudié la
philosophie avec les jésuites. J'ai donc une formation extrémement
classique, en latin et en grec, style XIX® siécle — mis a part le fait,
d'importance majeure, que les jésuites avec lesquels j'ai étudié étaient
férus de la théologie de la libération. lls étaient marxistes, et c’'est donc
comme ¢a que j'ai lu Marx pour la premiere fois, et ce, en long, en large
et en travers. On a lu Le capital comme on lisait la Bible a I'époque...
Voila la voie étrange par laquelle j'ai acquis une solide formation
marxiste.

Aprés, je suis partie aux Etats-Unis, et ce qu’on entend ici par
philosophie continentale n’existe pas la-bas, c’est totalement autre
chose. Toutefois, je suis arrivée a la New School for Social Research
a New York, ou j'ai étudié avec Derrida. C'est cette rencontre, d'une
part, qui a constitué la formation philosophique que je devais recevoir
aux Etats-Unis : a travers Derrida et par Derrida, avec qui j'ai travaillé
pendant longtemps. C'est méme lui qui m‘a incitée a venir en France.
C'est quelqu’un que j'ai beaucoup aimé, qui a été trés important pour
moi. D’autre part, j'ai voulu trés rapidement faire des études de genre
et de sexualité aux Etats-Unis, a la New School, et, & ce moment-|3,
un véritable séisme épistémologique était en train d’avoir lieu ! C'était
absolument extraordinaire, parce qu’en fait I'ordre des connaissances
qui avait participé a la formation des disciplines classiques était tout
simplement en train d’exploser. Au moment ou je m'inscrivais en
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« études féministes », elles volerent en éclats. Elles sont devenues les
women studies qui, a leur tour, ont explosé pour devenir les gender
studies, lesquelles ont elles-mémes explosé et sont devenues les queer
studies, qui ont réexplosé en postcolonial, puis en transgender studies,
et tout cela n'arrétait pas, chaque jour comportait son lot de débats
et de remises en cause. A la New School, il y avait la philosophe Agnes
Heller, la féministe Nancy Fraser, I'anthropologue féministe Rayna
Rapp, la féministe noire Jacqui Alexander, et Judith Butler venait
souvent, surtout pour les confrontations avec Nancy Fraser mais aussi
avec Slavoi Zizek ou Chantal Mouffe, de sorte que ces débats entre

le marxisme d’un coté et I'analyse culturelle de la production du
genre de l'autre, je les ai vécus en direct. J'étais trés jeune a I'époque.
Néanmoins, cela m’a marquée, et ce qu’'on nomme philosophie, pour
moi, c'est avant tout cela : cet exercice de la critique sans relache que
j'ai vécu en méme temps que je devenais activiste. Car j'ai commencé
alors a participer a toutes les manifestations, a toutes les réunions du
centre LGBT, a m'impliquer dans le mouvement de la lutte contre le
sida, dans les groupes trans, j'étais aussi dans un groupe SM lesbien.
On dit « un groupe SM » et ca me fait rire, rétrospectivement, parce
qu'il s'agissait d'un groupe ol on arrivait avec tous les outils de
ménage de la maison pour faire des ateliers sexuels ! Partout, I'enjeu
était la dénaturalisation de la race, du genre, du sexe et de la sexualité.
Bref, c’était un moment d’expérimentation incroyable, de production
des langages et des pratiques critiques dans tous les domaines : un
espace-temps de création, de prolifération, de secousses comme ¢a,
extraordinaire.

Alors, quand les gens disent que je suis philosophe, ils pensent
plutét a ma formation académique mais, pour moi, il s'agit de la
pratique orientée autour de la question suivante : comment le discours
peut-il devenir un outil d'intervention critique, de transformation
politique et sociale ? Dés lors, trés rapidement, la philosophie a
correspondu a ce que Deleuze appelait un « domaine de production
et d'invention de concepts ». On était dans un moment ou ce qui
se passait dans l'activisme se situait entre I'invention de concepts
et I'invention de nouvelles pratiques de vie, et pour moi, ¢a, c'est la
pratique artistique per se. Le philosophe, comme I'artiste, n'est pas la
pour décrire la réalité, mais pour la transformer a partir de l'invention
de formes (de représentations, mais aussi de formes de vie).

Apreés, je suis retournée en Europe, grace a Derrida qui m‘a fait venir
pour un séminaire qu'il donnait ici, en me disant que le féminisme
francais était merveilleux et allait transformer ma vie, qu’il fallait que je
rencontre Héléne Cixous’, etc. Bon, les choses ne se sont pas du tout
passées comme il 'imaginait ! Les textes de Cixous étaient géniaux,
mais le contexte de production académique était impossible pour
moi : j'avais affaire a une bande de bourgeoises, blanches, au placard,
un truc terrifiant. En outre, elles n’avaient pas envie non plus d'entrer
en dialogue avec quelqu’un de totalement radical. A 'époque, je me
définissais comme une lesbienne radicale : j'étais dans une pratique de
critique et de production queer et cyberpunk>.

Cela navait absolument aucun rapport avec ce qui se passait en
France, et c’'est comme ¢a que j'ai commencé a entrer en contact
avec les différents groupes activistes qui faisaient des choses a
Paris. Tout de suite, j'ai voulu faire des séminaires queer, des ateliers
drag king et plus tard des ateliers postporn. C'était un moment de
microrévolution en Europe. Voila comment Manolo Borja-Villel, qui
était a cette époque directeur du MACBA? (et qui est aujourd’hui
directeur du Musée Reina Sofia de Madrid), m’a appelée pour me
proposer de mettre en place au musée un projet d'intervention
critique autour de la production artistique. C'est une autre rencontre
décisive : Manolo Borja est quelqu’un d’exceptionnel dans le monde
de l'art, il vient lui-méme de la pratique activiste de gauche. Je lui ai
proposé plusieurs projets parmi les plus fous que j'avais a I'époque,
par exemple celui d’organiser un marathon politico-sexuel postporn
réunissant travailleuses du sexe de Barcelone, activistes, artistes et ceux
qui travaillaient plutét dans la production critique, enfin une utopie
que j'avais imaginée mais pour laquelle je n'avais aucune ressource
réelle. Manolo Borja m’a répondu : « Faisons-le, on trouvera bien la



maniére et les moyens. » Je me suis alors rendu compte que la pratique
philosophique qui m’intéresse, c’'est exactement celle-la. Je ne suis pas
herméneute, je ne suis pas historienne de la philosophie. Evidemment,
je travaille avec I'histoire : je m'intéresse spécialement a I'histoire
politique du corps, aux transformations du capitalisme, a I'histoire

de la colonisation/décolonisation, a la production biopolitique, mais
pas en tant qu’historienne : plutét comme guetteuse des processus
révolutionnaires et de résistance a la normalisation. Je travaille
également sur les textes philosophiques, mais c’est la production
subalterne qui m'intéresse le plus : je préfere Franz Fanon a Sartre,
Monique Wittig a Simone de Beauvoir, Angela Davis a John Rawls...
J'en reste a la philosophie comme invention de concepts et invention
de pratiques de vie.

CG: Du coup, a I'aune de la pratique philosophique que tu
revendiques, on comprend bien pourquoi tu as des affinités avec
Emmetrop, association culturelle qui s'intéresse depuis longtemps
aux questions de genre et de sexualité. C'est en partenariat avec
cette équipe installée a Bourges, dans le Berry (loin de Paris !), que
tu coordonnes le projet Body Hacking, dont le premier volet, « Im/
mune », a eu lieu cet automne*. La collaboration avec Emmetrop
dure depuis un certain temps déja. Et Body Hacking prolonge, en fait,
votre recherche exploratoire commune autour des subcultures queer,
féministes, trans et postporno. Avant d’entrer plus en détail dans ce
vaste projet, pour la petite histoire, tu les as rencontrés comment ?

BP : J'avais publié en France le Manifeste contra-sexuel, qui était
une boutade... En écrivant ce texte, je ne pensais ni le publier ni méme
en faire quoi que ce soit. Mais j'ai rencontré Guillaume Dustan dans la
semaine, il est parti avec le texte sous le bras, et je me suis retrouvée a
faire des conférences avec Dustan en France alors que je ne parlais pas
francais !

Il faut bien voir qu'a cette époque, il n'y avait pas de théorie queer
en France. Il y avait un grand décalage par rapport a la politique gay
et lesbienne américaine : d’'une part, la politique d'identité gay et
lesbienne commencait a peine en France a exprimer une volonté
d'intégration dans la société hégémonique ; d'autre part, il n'y avait
pas non plus de processus d'institutionnalisation des études gays et
lesbiennes a 'université. Or pour ma part, apres l'expérience nord-
américaine, j'avais un discours tres postidentitaire, extrémement
critique par rapport aux processus d'exclusion et de normalisation
que les politiques d'identité homosexuelles produisent, tout comme
les politiques gays et lesbiennes libérales qui ont pour objectif le
mariage et I'adoption homosexuels ainsi que la criminalisation de
I'homophobie. Pour moi, le mouvement politique francais avait
oublié ses racines radicales (le FHAR, les trans Gazolines, les Gouines
Rouges, Hocquenghem, Wittig...) et s'était lancé dans une démarche
sociodémocrate qui jouait le jeu des transformations néolibérales, ce
qui avait pour conséquence l'exclusion des trans, des minorités raciales
ou des immigrés. Cela explique pourquoi c’était un dialogue tres
complexe : de mon c6té, j'étais politiquement dans une démarche de
résistance transféministe et théoriquement, déja, dans une relecture
transgenre de Judith Butler, a essayer de penser la question du corps,
de la vie, de la production du vivant, de I'organicité, etc. Mais en
France, Judith Butler n’était méme pas publiée ! J'ai passé a peu prés
quatre ans a faire des conférences sur Judith Butler.

Cela relevait de I'impossible, a bien y regarder. C'est un peu
comme ce qui s'est passé [en France] avec Donna Haraway : elle non
plus, elle n’était ni connue, ni traduite, ni commentée, de sorte que
tous mes débats tombaient a I'eau, et je me retrouvais souvent avec
les féministes marxistes qui venaient dans mes conférences pour
me critiquer en tant que pro-Américaine. Elles me reprochaient :
«Quais, les godes, c'est la reproduction de la sexualité masculine
hétérosexuelle ! » J'essayais plutot de faire une lecture de la sexualité
comme technologie... A travers tout ¢a, on était finalement confronté
a une histoire des hiatus de la traduction culturelle, des décalages
politiques, discursifs... Mais, en méme temps, c'était quelque chose
d’extrémement intéressant. Ca a été fascinant comme moment pour
moi. Je parlais a peine francais quand je suis arrivée, enfin, je lisais,

évidemment ; j'étais trés douée dans la lecture des textes de Derrida,
ce qui ne m'a servi... arien, quand je me suis mise a vouloir parler
francais !

Dans ce contexte, c'est le fait de me retrouver avec un groupe
d’activistes, qui voulaient a tout prix comprendre quelle était la
différence entre la grammaire politique de la théorie queer et celle
du féminisme classique, entre celle du féminisme marxiste et celle
des mouvements gays et lesbiens ou bien entre la notion classique
du corps et celle du cyborg, qui m’a donné des ailes pour apprendre
a parler le francais. J'ai su comment expliquer l'identité performative
avant de pouvoir acheter une baguette !

C’est comme ca que j'ai connu Erik et Frédérique d’Emmetrop.
Emmetrop reste un espace d’exception en France parce qu'il provient
d’une tradition alternative, d'extréme gauche, et a quand méme su
résister dans un contexte de politique culturelle particulierement
réactionnaire. Elles/Ils m’ont proposé de venir travailler avec une
association lesbienne, et moi je suis arrivée dans cette association
pour faire une conférence sur les politiques queer et un atelier drag
king... Ca a été I'un des plus beaux moments de notre vie parce que
nous avons vécu ensemble une transformation incroyable. Cette
association lesbienne a totalement disparu. Elle est devenue un
groupe d'activistes trans, drag king et gouines, ce qui était impossible
a dire a I'époque, en France (gouine représentait vraiment une injure,
¢a n‘avait aucune connotation politique, et surtout personne ne se
revendiquait d'une identité gouine ; a la limite les gens disaient : « Je
suis goudou. »). Puis, juste aprés, ils ont monté un groupe de drag
kings dans le Berry. Le premier groupe de drag kings de France. Je suis
partie au Chili avec eux pour faire des séminaires et des ateliers...
Avec Erik et Fred, ca a tout de suite été le déclic. En fait, j'ai trouvé
un espace d’expérimentation incroyable, parce qu’ils avaient la
plateforme idéale pour mettre en place des projets de production a la
frontiere entre l'activisme, la critique et l'artistique. C'était parfait ! Et
je me rends compte que les projets les plus risqués que je monte, en
tout cas aujourd’hui, se passent a Bourges parce que, humainement
et politiquement, c’est un espace exceptionnel, de respect, de
solidarité, de partage et de rigolade. Evidemment, maintenant je
travaille dans des structures beaucoup plus grandes, comme Reina
Sofia a Madrid, ou souvent je porte des projets que j'ai commencé
par développer en phase expérimentale a Emmetrop. Pour moi, cet
aller-retour entre micro-institution comme Emmetrop et « musée
national » est crucial.

Ca m'intéresse de travailler dans les musées, autant que dans
les universités. Parce que les musées sont de grandes machines
épistémologiques, c'est-a-dire que ce sont des machines qui
construisent des récits historiques, qui produisent la « mémoire
nationale », qui I'édifient, qui la fabriquent : voila pourquoi il est trés
important d'y intervenir. Précisément quand on vient d'une culture
(c'est le cas pour les cultures lesbienne, trans, mais aussi pour les
cultures issues des processus d'esclavage et de colonisation) qui n’a
pas eu acceés a la construction de I'archive. Nous avons une mémoire
politique sans archive. La seule archive que nous avons en tant
que culture subalterne, c’est I'archive médicale-juridique-policiére-
coloniale : c’est cela, notre archive. Comment modifier cette histoire ?
Pour ce faire, il va falloir réinventer I'archive et donc intervenir dans
les machines épistémologiques qui la produisent et la contrélent,
comme les musées. Le probléeme maintenant, c’est l'infiltration des
économies et des politiques néolibérales a l'intérieur des musées...
Nous ne sommes plus confrontés au musée disciplinaire du XIX® siécle,
mais au musée néolibéral et multiculturel, capable d'« intégrer » les
différences a condition de les resituer dans le cadre épistémologique
du capitalisme. Il va falloir y résister. Et pour cela, les micro-institutions
presque non touchées par le néolibéralisme, comme Emmetrop, sont
plus importantes que jamais.

CG: Ton activisme investit donc I'université et les musées, deux
espaces d'intervention au coeur des machines épistémologiques.

Bien que, selon tes propres mots, I'invention de concepts ou de
pratiques de vie puisse définir aussi bien la philosophie que I'art, les

INTER, ART ACTUEL 112 25



deux types d'intervention que tu pratiques, a l'université et au musée,
possedent-ils leur(s) spécificité(s) ?

BP : Quand je dis « machine épistémologique », je parle d'une
machine de production de connaissances et de récits collectifs, mais
aussi de représentation du « corps national », dans le sens politico-
visuel du terme. Ici la mémoire n’est pas un simple stockage du passé,
mais plutot un dispositif performatif capable de produire le futur. Le
probléme, c’est que les musées et les universités du XXI¢ siecle sont
devenus des machines pharmacopornographiques, insérées dans
I'appareil de production capitaliste et dans I'industrie du spectacle.
Or, on ne peut pas laisser 'appareil de production capitaliste
déterminer les contours de notre mémoire collective, tracer les limites
d'intelligibilité du monde. C'est une question de vie ou mort pour
les cultures subalternes, mais aussi une question vitale si I'on veut
transformer ce systeme de production. Par exemple, qu’entend-on par
« collection » dans les musées, c'est-a-dire comment une histoire de
I'art est-elle racontée ? Jusqu'a maintenant, elle a été racontée d'un
point de vue totalement eurocentré, capitaliste, colonial, masculin,
hétérosexuel : cette narration construit un mythe d’histoire nationale,
qui produit un corps, une norme, une idée de I’humain et de I'animal,
une gestion de la vie. Mais qu’est-ce qui se passe si on la raconte du
point de vue de I'histoire coloniale ? Je ne veux pas dire du point
de vue de la réparation coloniale, mais de celui de la résistance a la
colonisation ou de la résistance a la production de I'hétérosexualité
normative.

Il ne s'agit pas de retrouver des ceuvres dans les caves des musées,
parce que ce qui se passe, c'est qu'il n'y avait rien. C'est bien pour cela
que je parle d'une mémoire sans archive. Il ne s'agit pas non plus de
chercher une artiste perdue, en 1930, qui était lesbienne ou noire :
non parce que, tout simplement, c’était une impossibilité historique.
Mais par contre, ce qu’on peut faire, c'est modifier la maniére dont
cette histoire est racontée aujourd’hui. Ce n’est pas une question de
piéces uniquement, mais une question de récits, et notamment avec
des rapports critiques dans la pratique artistique contemporaine.

A quoi ressemble la pratique artistique aujourd’hui si la pratique
artistique a pour tache de réinventer I'histoire ? Eh bien, on redessine
la cartographie, on repense le territoire, on fabrique un autre corps,
par exemple. C'est la une question fondamentale, a mon avis : qui est
en charge de nos jours de la fabrication et de I'invention des cadres
d'intelligibilité dans lesquels la vie est possible, dans lesquels un corps
est considéré comme humain ou animal, normal ou pathologique,
par exemple ? Est-ce que c’est la médecine, la loi ? Est-ce que c'est
I'industrie cosmétique ou est-ce que c'est la pratique artistique ? Je
voudrais bien que ce soit la pratique artistique, I'activisme, plutét que
I'industrie médicale ou pharmacologique !

CG : Peux-tu préciser pour nous ce que tu entends par
« pharmacologique », sachant que cela a un sens bien précis chez
toi ? Dans Testo Junkie, tu caractérises en effet notre époque d'« ere
pharmacopornographique ». Ton hypothese est qu’aprés les années
quarante, nous assistons a un nouveau type de gouvernement
des vivants, qui s'appuie sur le prototype du gouvernement de
la subjectivité sexuelle et raciale, devenue enjeux principaux de
la production économique et politique. Tu disais tout a I'heure
aussi que la machine épistémologique contemporaine est
pharmacopornographique. Que doit-on entendre par |, a la fois par
« pharmaco » et par « pornographique » ?

BP : Pharmakon, ce n'est pas uniquement « pharmaceutique »,
cela renvoie pour moi au contréle moléculaire de la subjectivité
et du vivant, dans toutes ses modalités. Le terme régime
pharmacopornographique est une tentative de penser, aprés Foucault,
la transformation de la gestion biopolitique du genre, du sexe, de la
sexualité et de la race a I'ceuvre dans le capitalisme industriel apres la
Deuxiéme Guerre mondiale. En étudiant les changements survenus
dans la société américaine pendant les années quarante et cinquante,
je me suis rendu compte qu'il était impossible de continuer a penser
la production du corps en termes purement disciplinaires. Certains
changements cruciaux surviennent avec l'invention de la notion de
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genre, avec l'invention des nouvelles techniques de gestion des corps
intersexuels, de la médicalisation de la transsexualité, de I'invention de
la pilule anticonceptionnelle en tant que dispositif capable de séparer
la pratique hétérosexuelle de la reproduction, avec la consommation
exponentielle de plastique, la transformation de la pornographie en
culture de masse, I'extension de I'énergie nucléaire, la déforestation
massive de la planéte... Il se met en place un nouveau régime de
gestion et production de la vie. Evidemment, pharmakon est le
modeéle sine qua non de cette construction moléculaire : c'est ce que
Guattari appelle la « miniaturisation des techniques de controle et

de production de la subjectivité ». Cela correspond au passage d’'un
modele biopolitique de gestion de la vie, exercé a travers un ensemble
de techniques orthopédiques, disciplinaires et architecturales, a

une gestion moléculaire de la vie des populations, une gestion
biochimique, prothétique et génétique qui, pour la premiéere fois,
dispose de techniques capables d'intervenir directement sur la
structure du vivant et de compromettre la survie de la planéte dans
son ensemble. Quand je parle de « dispositif pornographique », je ne
pense pas uniquement a la représentation pornographique, mais a
I'appareil sémiotechnique, c'est-a-dire a tout ce qui est production de
représentations, de connaissances, le visuel et, justement, on retrouve
les musées de ce coté-la aussi. Il s'agit d’'un dispositif de production

de la vie en tant que signe visible, au sein duquel les différences
traditionnelles entre public et privé, entre intériorité et extériorité, sont
ébranlées. On peut penser a l'industrie culturelle, n'est-ce pas, a tout
ce que Negri et compagnie appellent la « production immatérielle ».
Mais la production immatérielle est aussi la gestion numérique de la
subjectivité. La production du corps en tant que donnée audiovisuelle,
elle, est pornographique.

CG : Revenons a Body Hacking, si tu veux bien. Vous le traduisez
en francais par Greve dans la fabrique des corps. En quoi consistait
le premier volet de cette greve, la premiere phase du projet cet
automne ?

BP : Je voulais commencer ce travail sur le corps contemporain par
le sida, et voila pourquoi Im/mune s’appelle ainsi. Le sida est la premiére
maladie entierement « fabriquée », « congue » biopolitiquement au
sein du régime pharmacopornographique, autrement dit concue non
pas de maniere disciplinaire, mais avec des techniques audiovisuelles
et pharmacologiques nouvelles. Elle est, par exemple, la premiere
maladie télévisuelle. J'avais également I'impression que le sida était
la premiére maladie qui avait donné lieu a des formes de résistance a
la gestion spécifiquement pharmacopornographique du corps et des
populations. Les activistes d’Act Up New York, par exemple, ont mis
en cause les représentations médiatiques mais aussi scientifiques de
la maladie, la connivence entre la gestion par les organismes de santé
publique et les intéréts des laboratoires pharmacologiques, le partage
de catégories entre les taxonomies scientifiques de « conduites a
risque » et la cartographie de minorités sexuelles, raciales et immigrées.

Pendant la premiére semaine d'/m/mune, j'ai donné un séminaire
sur les politiques du sida. J'ai fait toute une généalogie de la maladie
en partant du fait que la syphilis, et non pas la peste comme on le
dit d’habitude, est le modeéle qui construit les corps et la territorialité
disciplinaires, et en montrant comment les corps et le territoire
pharmacopornographique se construisent dans et par le sida. On
observe un déplacement, un glissement du modele de la syphilis
vers le sida avec I'apparition dans le discours scientifique des figures
« contaminantes » de I'Haitien, de 'homosexuel, de I'hémophilique et
de I'héroinomane (les 4 H), auxquels s'ajoute plus tard la prostituée (the
Hooker).

Je me suis intéressée au recoupement des corps subalternes. Il
est intéressant de noter que la syphilis est apparue au XVe siécle, au
moment de la colonisation de I'’Amérique. Le discours médical va
penser la syphilis comme la « maladie de Colombus », comme si les
colons avaient ramené la maladie par le contact colonial avec les
«indigénes ». C'est donc aussi tous les rapports coloniaux qu’on peut
penser et qu’on retrouve a travers la syphilis. C'est la premiére maladie
dont la transmission est pensée comme entiérement sexuelle, et dont



la gestion permet pour la premiére fois de modéliser le controle et

la fabrication de la subjectivité sexuelle normale en opposition a la
pathologique. Pour la premiére fois, historiquement, on va parler et
s'enquérir de contréler scientifiquement et politiquement la sexualité,
pratique jusqu'alors privée. Il va donc forcément falloir la rendre
publique, la faire passer dans le domaine de la discipline et, a cette fin,
on retrouve toutes les nouvelles techniques politiques de gestion de la
masturbation, de la prostitution... qui vont conduire a I'invention de
I'nétérosexualité et de 'homosexualité.

Quant aux déplacements de la syphilis vers le sida, il s'agissait de
savoir comment, apres la Deuxiéme Guerre mondiale, on se retrouvait
avec la « nouvelle syphilis » et ses nouveaux corps contaminants. Il faut
remarquer que le moment est extrémement intéressant puisqu’on se
trouve alors peu aprés la premiére critique portée par les mouvements
homosexuels contre le paradigme médical de I'homosexualité. Ce
premier mouvement de dépathologisation aboutit effectivement, en
1975, a la sortie de I'homosexualité du DSM, le manuel diagnostique
(ce qui se produit dans les années soixante-dix est un processus trés
similaire a celui qu’on connait aujourd’hui avec la transsexualité).

On a aussi a I'époque le premier mouvement international de
décolonisation : une critique transversale, trés forte, de l'invention

et de la gestion politique des races. On pense aussi a 68, et tout cela
explose dans l'invention du sida. C'est comme si le biopouvoir se dotait
de nouvelles techniques pour gérer et controler I'émancipation des
corps subalternes.

Dans ce contexte, il semblait intéressant de se demander quelles
étaient les techniques que les mouvements activistes inventerent
pour faire face a la gestion spécifique du sida. Fait notable, la plupart
des activistes viennent de I'art ou de la communication. Les gens
qui vont monter Act Up sont, au tout début, un groupe de quatre ou
cinq artistes qui se retrouvent et prennent comme slogan « Artisn’t

enough », I'art ne suffit pas. Il faut donc commencer a faire autre chose.
IIs s'interrogent sur la pertinence de la représentation artistique, telle
qu’on I'a pensée jusque-la, a une époque comme celle du sida. Elle leur
apparait inefficace, obsoléte, inconsistante. L'action artistique, telle
qu’elle avait été pensée de maniére hétérocentrée, coloniale, n'est plus
pertinente. Il va donc falloir agir politiquement : voila ce qu’est Act Up.
Pour moi, I'exemple sine qua non de critique
pharmacopornographique, je I'appelle Open the Pill, Ouvrir la pilule,
et c'est justement ce que font les activistes qui vont étre I'objet des
premiers tests a I'AZT. C'était un médicament qui avait été inventé
dans le cadre de la lutte contre le cancer et qui avait énormément
d’effets secondaires. Il a tout simplement été décidé de le réutiliser
pour les malades du sida, avec lesquels ils ne savaient certainement
pas quoi faire.
Les laboratoires pharmacologiques vont donc mettre en place
une équipe de recherche médicale avec des paramétres scientifiques.
Il'y aura deux équipes en double aveugle : I'une va prendre le
médicament avec I'AZT et I'autre prendra un placébo. Cela implique
que celle qui ne prend pas I'’AZT mourra parce qu’elle n’aura pas
acces au traitement. Les malades et les activistes décident en fait de
braver I'interdit médical et de chercher a savoir ce qu'ils prennent.
IIs analysent la pilule ensemble. Alors, évidemment, ils ne sont pas
scientifiques, mais ils tentent de se réapproprier des techniques
de connaissance, des techniques pharmacologiques, des savoirs
spécifiquement médicaux avec lesquels la maladie est en train d'étre
transmise, construite, produite, inventée. Voila : on a un groupe de
malades qui tout a coup monte un mini-laboratoire, ouvre les pilules
et commence a analyser collectivement ce qu'il y a dedans. L'activisme
pharmacopornographique, pour moi, consiste a ouvrir la pilule.
Quand je parle de pilule, c'est large : il y a 10 0oo pilules a ouvrir
constamment. Ouvrez tout ce que vous trouvez devant vous, n'avalez

>A gauche, Mark Tompkins, a droite, Oreet Ashery, dans le cadre de I'événement Body Hacking, Bourges, 2011. Photos : Mamita.
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Pratique I
A I'Anus Solaire de Ron Athey

Citation d'un gode sur des chaussures & talons aiguilles suivie d'une
auto-baise anale

Los Angeles, début des années B0. On voit pour la premiére fois les
performances de Ron Athey dans les clubs. Sa performance intitulée
“Four Scenes in a Harsh Life” présentée au Walker Art Center de
Minneapolis en 1994 sera censurée dans plusieurs centres artistiques
et déclenchera un débat & |"échelle internationale sur les limites de la
performance et du body art. Dans “Four Scenes in a Harsh Life”,
Ron Athey jouait avec du sang contaminé par le VIH, se blessait,
blessait consensuellement d’autres personnes et abordait des sujets
comme la toxicomanie et le fait d'&tre pédé séropo.

Paris, 21 aolit 1999. Ron Athey exécute sa performance intitulée
L'Anus Solaire au Forum des Images. Cette performance dépasse a
la fois le body art et la sexualité. C'est contra-sexuel. On voit tout
d’abord une vidég, le film d’une séance de tatouage autour de son cul.

11 est & quatre pattes, son trou ouvert & la caméra. Une main gantée
et propre dessine et grave soigneusement un soleil noir autour de son
trou & I"aide d’une machine & tatouer. Et puis les yeux se portent sur
la scéne oil il s'appréte & monter sur son trdne. Il est nu. Une géni-
torture trés précise qui consiste & injecter un liquide non toxique
{une solution saline) a déformé son pénis et ses testicules. Ses parties
génitales qui débordent et bringuebalent entre ses jambes ressem-
blent plus & une sorte d'utérus externe qu‘a un sexe masculin. Son
pénis est turgescent sans &tre en érection. Il est plein mais pas
de sperme. Au lieu d’&jaculer, il a requ I'éjaculation technique et
calculée de la seringue. Son sexe est contra-sexuel. Il a des porte-
jarretelles. 1| marche sur des talons aiguilles. Il marche lentement,
trés lentement comme s’il allait tomber & chaque pas. Deux godes ont
été fixés sur ses talons comme deux éperons. 1l les a attachés a ses
pieds. IIs pendent derriére ses chaussures comme des talons flaccides
et secondaires.

1l monte sur le trone pour I'auto-godage : une chaise hybride entre
|a table du gynécologue, la table de maquillage et le sling SM. Il va
d'abord se maquiller le visage en s'introduisant de longues aiguilles
sous la peau qu'il fixe ensuite sur sa couronne. 1| est la reine dont la
face étirée tient par la couronne d'or. 1l est I"épouse dont le trou
virginal chauffé par un soleil noir est prét pour une nuit de noces
solitaire. A quatre pattes, la reine rend son trou & son peuple. Son
trou donne : il en tire & I'aide d’une canne le collier de perles blanches
de Louise Brooks. Une chaine sans fin de boules de merde imma-
culées et brillantes. Son trou est bénédiction et don. Quand le trou
est vide, prét & recevoir, le rituel de la baise avec le gode commence.
1l imprime un va-et-vient 4 ses jambes, les godes qui pendent sur
ses talons se battent pour pénétrer son trou. Godage interruptus.
Toujours. Aucun des deux godes ne posséde son trou totalement. I
n'appartient 4 aucun d‘entre deux. Le trio baise ou plutdt n‘arrive
pas & baiser. Ils se masturbent. Pas.

Principe qui dirige la pratique : cette pratique est pensée comme
la citation de la séquence de la performance de Ron Athey “Anus
Solaire” dans un environnement domestique. Elle est plus particulié-
rement recommandée aux maris & la maison, oisifs et solitaires, qui
ont des tendances transgenres ou homosexuelles encore inexplorées.
Elle est aussi conseillée : aux butchs, aux lesbiennes & identifica-
tion masculine, aux femmes a identification masculine (avec ou sans
partenaires) susceptibles d’avoir abandonné toute activité sexuelle
pendant une période supérieure a six mois.

Nombre de corps (ou de sujets parlants) qui partagent cette pra-
tique : 1.

Technologie : translation contra-sexuelle du gode sur des chaussures
4 talons aiguilles suivie d'un auto-godage ou godotectonique appli-
quée & un bras.

Matériel : une pompe & lavements, une paire de chaussures a talons
aiguilles, deux godes (1'un petit et dur, I'autre plus gros et mou), deux
attaches, un fauteuil.

Durée totale : 11°.

L'objectif de cette pratique est d'apprendre & trafiquer les signifiants
sexuels en ayant recours & une technologie textuelle similaire au
collage ou grammatologie. L'exercice consiste & réunir une pratique
de cross-dressing (pour des hommes ou des femmes & identification
masculine) et une pratique d’auto-baise anale.

Description de la pratique : déshabillez-vous. Préparez-vous un lave-
ment. Reposez-vous 2 minutes allongé(e) et nule) aprés le lavement.
Levez-vous et répétez a voix haute : je dédie le plaisir de mon trou a
toutes les personnes qui meurent du sida et aux personnes malades

du sida. Portez une paire de chaussures & talons aiguilles et attachez
les godes avec les lacets aux chevilles et aux chaussures,

Allongez-vous sur un fauteuil et essayez de vous baiser le cul avec
chaque gode. Utilisez votre main pour que le gode pénétre votre trou.
A chaque fois que le gode sort de votre trou, criez votre contre-nom
vicieusement. Aprés sept minutes d’auto-godage, poussez un cri stri-
dent pour simuler un violent orgasme.

La durée totale de la pratique doit re contrélée par un chrono-
métre qui indique tel un voyeur du temps la fin du plaisir et donc de
I'acmé orgastique. La simulation de I'orgasme se produira pendant
10 secondes. Ensuite, la respiration deviendra plus lente et plus pro-
fonde, les jambes et le trou seront totalement relaxés.

> Extraits tirés du Manifeste contra-sexuel de Beatriz Preciado, trad. Marie-Hélene Bourcier, Balland, 2000.
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rien, dans le sens le plus extréme en fait ! Il peut s'agir de la pilule anti-
conceptionnelle sur laquelle j'ai travaillé dans Testo Junkie, mais il n'y a
pas que des pilules en tant que pilules : il y a en fait tous les systémes
sémiotechniques qu’on avale du matin au soir. Elles sont la, prétes a
étre ouvertes... Je pense qu'il faut les décortiquer, collectivement.
C'est pour ¢a que j'ai voulu travailler spécifiquement sur le sida et...
qu’on a eu tellement de problémes pour travailler dessus !

Le travail autour du sida aujourd’hui, c’'est un espace totalement
récupéré par les subventions de tous types. Les laboratoires sont
extrémement pressants, I'Etat est extrémement pesant et les asso-
ciations sont impliquées dans les disciplines économique, pharma-
cologique et médicale. On a eu des problémes avec les associations
elles-mémes... L'idée de I'expo était, entre autres, de resituer les
archives des associations de lutte contre le sida dans un cadre politico-
visuel plus large, de leur donner de la visibilité. Mais les associations
n’ont pas voulu partager leurs archives. Une des clés de la question
du sida, et un des éléments qui m'intéresse particulierement, c’est la
question de la gestion du corps et de la maladie dans le régime néoli-
béral. Et dés lors, on s'attaque la effectivement a quelque chose d’ex-
trémement compliqué. Les archives des associations appartiennent a
notre mémoire commune et ne peuvent pas étre traitées comme des
propriétés privées.

Malgré le refus de certaines associations, le projet a été un moment
particulierement intense de partage et de réflexion politique, avec
I'aide des Sceurs de la perpétuelle indulgence, de Ron Athey, Mark
Tompkins, Oreet Ashery, Gregoire Chamayou, Gaélle Krikorian, Dana
Wyse, Pedro Lemebel, Nathalie Magnan, Elisabeth Lebovici, Patrick
Vidal, Isabelle Ginot, Carla Bottiglieri, La Bourette, Jenny Bel'Air... qui
ont été exceptionnels.

L'une des raisons de ces tensions avec certaines associations tient
au fait que nous voulions réserver une place dans le projet a Hervé
Guibert et Guillaume Dustan, pour tout ce qu'ils représentent en
termes d'invention de techniques d'écriture comme dispositifs de
résistance politique, de techniques de production de subjectivité. Pour
certains, cela consistait a faire entrer le diable, parce que ce sont des
gens qui selon eux ont fait la promotion du barebacking®. Mais je ne
suis pas une agente de prévention, justement ! Si I'on veut se poser
la question pharmacopornographique de maniere critique en termes
d'immunité politique, c'est-a-dire si I'on veut comprendre ce qui est
construit en tant qu’agent de transmission, de groupe a risque, je ne
peux pas, précisément, faire une croix sur des gens qui apparemment
auraient une pratique « contaminante »... Enfin bref, ce fut trés difficile
a mettre en place. Mais aprés, ca a été génial !

CG: On a hate de vivre la suite du programme ! Tu évoquais aussi
tout a I'heure, avant qu’on branche I'enregistreuse, un autre de tes
projets a venir, qui se passera au Musée Reina Sofia de Madrid. Pour
finir, peux-tu nous en dire quelques mots ?

BP : C'est sans doute quelque chose de plus théorique que ce que
j'ai fait a Bourges. J'ai un groupe d'étudiants trés hétérogene venant
aussi bien de la philosophie que de la critique culturelle, de I'art, de la
médecine, de I'histoire des sciences... Le projet s'appelle Somathéque
parce que j'essaie de mettre la notion moderne du corps en question.
Elle nous est fatale en philosophie depuis trés longtemps et entraine
évidemment beaucoup de dualismes sur lesquels Haraway a déja
amplement travaillé. Ce qui m’intéresse, c'est d'inventer une autre
notion que celle du corps, que j'appelle « somathéque » : il s'agit de
penser le corps en tant qu’archive culturelle et politique construite
par différents régimes somatopolitiques® qui s’entrecroisent et se
superposent. On tourne encore autour de la question de I'archive, mais
ce qui fait la spécificité de la somathéque que nous sommes est qu'elle
est une archive politique vivante.

Ces différents régimes sont en juxtaposition : quand je parle de
somatopolitique, il ne s'agit pas de croire qu'il y a eu le régime du corps
souverain ou prémoderne, duquel on s’est défait apres la Révolution
francaise, puis un autre régime biopolitique disciplinaire qui lui aurait
succédé, etc. On a affaire a une histoire beaucoup plus complexe.

La somatheque est une formidable tour de Babel de régimes de

production et de controle de la subjectivité qui, chaque fois, travaillent
soit en conflit, soit en alliance stratégique’.

Quand je parle de régimes de production, disons, du corps
(c'est ce que j'appelle somatheque), prémodernes, typiquement
souverains, et que je dis qu'ils sont marqués a la fois par les techniques
thanatopolitiques, par des techniques de la violence et par la figure
de la masculinité comme figure souveraine, fondamentalement
patriarcale, je récupére la beaucoup de choses du féminisme, et en fait
tout mon projet consiste a brancher ensemble ces traditions qui pour
moi ne se sont pas encore rencontrées totalement.

Cette année a Madrid, j'ai fait un séminaire avec Silvia Federici
(qui se voit elle-méme comme une critique de Foucault, mais je
la réintégre a ma somathéque sans aucun probléme ! Elle est une
féministe marxiste qui fait I'histoire du capitalisme a travers I'histoire de
I'expropriation de la force reproductive du corps des femmes et surtout
celle de la transformation en force de travail du corps des colonisés. Il
y a donc ces deux variables-la qui définissent toute la modernité). J'ai
fait un autre séminaire avec 'activiste trans américain Dean Spade.

IIs sont tous les deux des références incontournables pour penser

le corps politiquement. Pour ma part, je travaille beaucoup avec cet
appareil théorique-Ia, le postmarxisme et la critique transgenre, et,

de l'autre cOté, avec les critiques anticoloniales : Aimé Césaire, Franz
Fanon, Walter Mignolo, Angela Davis, Gloria Anzaldua, le féminisme
noir, Elsa Dorlin... A Madrid, mes étudiants — mes collégues, car il ny
a pas de différence en fait - latino-américains sont tous impliqués
dans I'élaboration d’une histoire critique de la raison coloniale et de la
colonialité. J'apprends énormément de choses avec eux.

Dans le projet du Reina Sofia, je travaille avec des artistes et des
praticiens somatiques en atelier. Si la somatheque est une archive des
techniques, des discours, des représentations capables de fabriquer
un corps, alors pour fabriquer un autre corps, il faut modifier ces
techniques, ces discours, ces représentations. Pour moi, il n'y a pas
de grand mysteére, cela ne sert a rien de se lamenter sur 'oppression.
L'oppression, c'est un ensemble de techniques du corps : mettons-
nous a I'ceuvre, voila ! <

NOTES

1 Hélene Cixous, grande amie de Derrida, publie en 1975 Le rire de la méduse,
manifeste de I'écriture féminine. On reproche a ce courant de réifier la féminitude,
bien loin de contribuer a la critique de I'identité féminine et surtout a 'analyse de
ses conditions de production.

2 Leslesbiennes en France ont (eu) beaucoup de mal a se constituer comme sujets
politiques, soit qu’au sein du FHAR (le Front homosexuel d'action révolutionnaire)
fondé en 1971, les hommes aient progressivement occupé toute la place et écarté
la voix des lesbiennes, soit que le Mouvement (le Mouvement de libération des
femmes), centré sur des thémes attenant a I'hétérosexualité (dont I'avortement),
ait manifesté a son tour peu de solidarité envers les lesbiennes. Les querelles
internes au Mouvement, que ces divergences ont provoquées, ont d'ailleurs
contribué a I'exode définitif aux Etats-Unis de Monique Wittig, influente
théoricienne féministe lesbienne. Elle congoit I'hétérosexualité comme un
régime politique duquel les lesbiennes se soustraient : en ce sens politique, « les
lesbiennes ne sont pas des femmes » puisqu’elles ne participent pas au contrat
social (de I'hétérosexualité) qui régit I'identité féminine. On peut ainsi comprendre
le fait de se définir cyberpunk comme une radicalisation de la perspective de
Monique Wittig, déconstruisant non seulement I'identité féminine mais aussi
l'identité lesbienne.

3 Le Musée d’art contemporain de Barcelone.

4 Beatriz Preciado est commissaire de Body Hacking aux c6tés de Erik Noulette et

Nadege Piton. Voir http://bodyhacking.fr/

Rapports sexuels non protégés.

6 Un régime somatopolitique, pour Beatriz Preciado, renvoie a des techniques
déterminées de production des corps et de contréle des corps (ou des
subjectivités), a des modéles de segmentation ou de territorialisation définis
du corps. Dans cette optique, le corps se comprend comme interface techno-
organique, et non comme matiére passive déja donnée selon une forme qui
précéderait I'histoire et tout rapport social.

7 Atitre d’exemple, Beatriz Preciado mentionne ailleurs la coexistence
contemporaine de différents régimes somatopolitiques : « Je donnerai seulement
un exemple de cette juxtaposition de fictions somatiques dont nous sommes
les objets. Dean Spade invite a réfléchir a la différence entre la définition de la
rhinoplastie comme chirurgie esthétique et I'acception actuelle de la vaginoplastie
et de la phalloplastie comme opérations de changement de sexe [...]. Alors que
la premiére appartient a un régime de corporéité postmoneyiste ou le nez est
considéré comme propriété individuelle et objet du marché, les deuxiemes restent
cantonnées a un régime prémoderne et quasi souverain de corporéité ou le pénis
et le vagin continuent d’étre propriétés de I'Ftat. » (« Biopolitique du genre », in
Héléne Rouch, Elsa Dorlin et Dominique Fougeyrollas-Schwebel (dir.), Le corps,
entre sexe et genre, L'Harmattan/Cahiers du CEDREF, 2005, p. 69.)
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