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L’apocalypse évoque la �n du monde, ou du moins une grave catas-
trophe susceptible de mettre en péril toute une civilisation. Par 
extrapolation, elle peut suggérer la �n d’une société et de son sys-
tème solidement implanté et si peu remis en question. Le monde 
contemporain s’est rigoureusement construit autour de la bina-
rité homme-femme, y compris tous les stéréotypes rattachés à ces 
deux genres soi-disant bien distincts. C’est l’héritage profondé-
ment ancré du patriarcat hétéronormatif. Pour plusieurs, entrevoir 
la destruction de cette dichotomie est véritablement synonyme 
d’apocalypse. 

D’ailleurs, en 2012, Inter abordait la question épineuse du genre 
dans son dossier « Sexes à bras-le-corps »1, à lire pour une mise 
en contexte détaillée. La médiatisation grandissante de la tran-
sidentité des dernières années semble laisser croire à beaucoup 
plus d’ouverture. Les personnes non binaires s’a�chent et reven-
diquent leurs pronoms. Il est dorénavant possible de sélectionner 
un genre neutre sur le passeport canadien. Les voix proclamant la 
�uidité du concept se multiplient. Toutefois, les multiples contro-
verses et débats provoqués par ces nouvelles identités permettent 
de rendre apparent un malaise bien présent.

LE GENRE COMME ARME OFFENSIVE
Du 27 septembre 2017 au 28 janvier 2018, le New Museum de 
New York présentait l’exposition Trigger : Gender as a Tool and as 
a Weapon, qui rassemblait plus d’une quarantaine d’artistes de 

di�érentes générations explorant la question du genre au-delà 
de la binarité homme-femme. À l’a�ût des enjeux de société qui 
secouent notre monde, cette institution avant-gardiste intitule 
savamment son exposition Trigger, soulignant que cette problé-
matique du genre pourrait bien être le déclencheur de change-
ments radicaux. Nous pouvons lire à cet e�et sur la page Web de 
l’exposition : « Trigger extends the conversation around identity, con-
sidering how even a �uid conception of gender is marked by ongoing 
negotiations of power and cannot be understood outside its complex 
intersections with race, class, sexuality, and disability2. » Le refus de 
la binarité homme-femme, c’est aussi pour plusieurs le refus de 
toute catégorisation discriminante et, par le fait même, le refus du 
système oppressif qui les impose.

L’auteur·e et activiste Leslie Feinberg en faisait bien la 
démonstration en 1996 avec son ouvrage fondateur Transgender 
Warriors, qui permettait de retourner aux sources du régime 
patriarcal, des cadres hétéronormatifs de la société et du joug de 
la binarité des genres. Feinberg y explique qu’avant l’implantation 
de ce régime, les sociétés étaient beaucoup plus ouvertes aux 
di�érences de genre, que ce soit dans les sociétés matriarcales 
préchrétiennes, au cœur des sociétés orientales ou encore de celles 
des Premières Nations. Avant la colonisation par les Européens 
et l’implantation stricte de la religion chrétienne, ces collectivités 
acceptaient sans problème l’existence d’une multiplicité de genres 
et vénéraient même souvent ces individus di�érents qui étaient 
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>  Kama La Mackerel, 2016. Photo : Pascha Marrow.
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alors amenés à assumer des rôles de guides spirituels, par exemple. 
Leslie Feinberg démontre aussi que les personnes transgenres ou 
simplement non conformes dans le genre ont maintes fois été à la 
tête de révoltes sociales, Stonewall étant seulement un exemple 
récent parmi tant d’autres relégués aux oubliettes de l’histoire. 

SAINTE NORMATIVITÉ
Si nous nous �ons aux médias de masse, être trans semble de plus 
en plus accepté, mais les apparences sont souvent trompeuses. 
Les couvertures médiatiques se multiplient, s’arrachant les Cait-
lyn Jenner, Laverne Cox et Chaz Bono de ce monde pour en faire 
les porte-étendards d’une ouverture d’esprit réconfortante. Mais 
n’oublions pas que leur genre se situe entièrement dans le moule 
binaire et ne remet aucunement en cause ses présupposés. Pour 
la plupart, tout ce qui s’oppose à cette dualité rassurante n’existe 
pas. Pour la majorité de la population, être trans, c’est faire une 
transition d’un opposé à l’autre, d’homme à femme ou vice versa. 
C’est le récit habituel rattaché à la transidentité, et toutes les per-
sonnes qui ne s’y conforment pas se retrouvent exclues, que ce 
soit par choix identitaire, par impossibilité d’avoir recours aux 
traitements hormonaux ou chirurgicaux, ou encore parce que 
leur corps ne leur permet tout simplement pas d’avoir l’appa-
rence sans équivoque de l’autre sexe. Et n’oublions pas les per-
sonnes intersexuées qui devraient pouvoir a�rmer leur identité 
sans crainte. Tous ces individus sont jugés négativement, mépri-
sés et sujets à toutes les violences.

Cette problématique est de plus en plus mise de l’avant dans 
l’actualité, bien qu’elle soit en apparence anodine. Pour le com-
mun des mortels bien campés dans leur identité de genre, qu’elle 
soit celle d’un homme ou d’une femme, cette question n’a pas lieu 
d’être. Elle ne mérite même pas d’être posée puisqu’elle est super-
�ue et ridicule, voire sans aucun fondement. Pourquoi consa-
crer de l’énergie à remettre en question des vérités immuables 
alors que les bouleversements écologiques et politiques se mul-
tiplient ? Pour le moment, ces revendications pour une multipli-
cité de genres demeurent principalement l’apanage d’une portion 
marginale de la société qui se dit notamment non binaire, gen-
derqueer, agenre, pour ne nommer que quelques-uns de ces nou-
veaux termes qui prolifèrent. L’auteur et théoricien en études 
de genre Jack Halberstam souligne d’ailleurs lors d’une entre-
vue que la pression mise sur la construction binaire des genres 
s’est grandement accentuée depuis la dernière décennie. Le sys-
tème binaire ne convient plus, particulièrement chez les jeunes. 
Le débat sur l’accès aux toilettes publiques pour les personnes 
transgenres n’est en fait qu’un re�et de la crise majeure à laquelle 
le système fait face. Pour Halberstam, cette division des corps n’a 
plus lieu d’être. En abolissant la binarité des genres, le concept 
de l’hétérosexualité s’e�ace et devient super�u. Ainsi s’écroule le 
modèle sur lequel notre monde actuel s’est construit. Les chan-
gements se font de plus en plus rapidement et laissent place à 
de nouveaux paradigmes déroutants3.

Est-ce que cette apocalypse peut réellement advenir ou est-
elle le désir impossible d’une portion marginale de la société des-
tinée à demeurer oppressée ? Est-ce que les personnes trans et 
non conformes dans le genre pourront un jour être acceptées 
sans que nous ayons à remettre entièrement en question les 
concepts d’homme et de femme ? La question ne sera pas réso-
lue de sitôt, mais une chose est sûre : les voix désirant mettre �n 
à la dichotomie violente des genres se multiplient, dont celles 
d’artistes aux identités souvent marginales. Elles secouent vive-
ment les garde-fous de ce système bien trop rigide face à la réelle 
diversité humaine. 

CAVALIERS DE LA DIFFÉRENCE
L’art est sans conteste un outil idéal pour rendre visible la di�érence 
et brasser la cage des idées reçues comme des vérités absolues. Plu-
sieurs artistes d’ici et d’ailleurs s’activent à perturber la norme et à 
marquer l’imaginaire du grand public. Virginie Jourdain et Coco Riot 
en font partie par leur manière souvent ludique de contester le genre. 
Je ne reviendrai pas sur leurs démarches présentées dans le no 112
d’Inter, évoqué plus haut. Je mentionnerai plutôt quelques artistes, 
souvent jeunes, peu connu·e·s ou issu·e·s de minorités, qui ont retenu 
mon attention, entre autres par leurs e�orts à s’insinuer dans l’es-
pace public ou encore dans les représentations médiatiques, et qui 
utilisent bien souvent les réseaux sociaux pour accroître la portée 
de leur message.

L’artiste non binaire anglais Travis Alabanza, poète, écrivain·e et 
performeur·eure, lance une demande claire sur son site Web : « I’m 
searching for a politics that goes beyond man and woman. That realises 
that misogyny is not only experienced by women and is not only perpe-
trated by men. I am hoping for a world that does not just tolerate me, 
but actively loves me, uplifts me, protects me and celebrates me. It is not 
enough to just be tolerated, I want to feel loved4. » Son recueil de poésie 
Before I Step Outside [You Love Me] (2017) a été entièrement rédigé 
alors que l’artiste racisé se trouvait dans l’espace public, s’exposant 
non seulement aux regards désapprobateurs, mais aussi au harcèle-
ment et à la violence. L’animosité de la société face aux corps mascu-
lins a�chant leur féminité est en e�et di�cile à battre, à moins que 
ces corps soient également racisés, ce qui les rend d’autant plus vul-
nérables. Lors d’une conférence donnée au TEDxBrum, Travis aborde 
cette question de l’espace public comme endroit que toutes et tous 
doivent a�ronter, bien que ces lieux partagés ne soient pas syno-
nymes de peur pour la majorité des gens. Travis soutient que c’est 
une véritable épidémie de violence à laquelle font face les personnes 
trans et non conformes dans le genre. Elles sont constamment harce-
lées lorsqu’elles se promènent à l’extérieur et, la majorité du temps, 
personne ne s’interpose pour prendre leur défense. Elles sont ainsi 
perçues comme s’exposant volontairement à la violence puisqu’elles 
transgressent de leur propre gré les règles rattachées au genre5. 

>  Kama La Mackerel, 2017. Photo : Lily Hook.
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son ampleur. De plus, l’artiste se met en scène dans plusieurs séries 
photographiques parfois choquantes, qui se jouent des stéréotypes 
de genre, questionnent l’identité de même que l’in�uence de la 
culture populaire sur la construction de soi. Encore là, grâce à leur 
di�usion sur les réseaux sociaux, leur portée est d’autant plus grande.

L’artiste multidisciplinaire 2Fik utilise quant à lui l’autoportrait 
pour créer des montages photographiques qui remettent en 
question le genre et l’identité. Artiste né à Paris dans une famille 
marocaine musulmane, il immigre au Québec en 2003. 2Fik incarne 
à lui seul quinze personnes aux identités di�érentes, marocaines ou 
québécoises, femmes ou hommes, dont les séries photographiques 
présentent les aventures. Ouvertement homosexuel, l’artiste se plaît 
particulièrement à remettre en question l’identité de genre, en plus 
des stéréotypes rattachés à ses racines culturelles. Souvent, il mêle les 
stéréotypes, arborant la barbe, les talons hauts et le hijab. Ses séances 
de photos se font la plupart du temps dans l’espace public, mais sa 
pratique est aussi performative. Il présente plusieurs performances, 
juché sur des talons aiguilles. Lors de son exposition 2Fik : Histoire 
au pluriel présentée au Livart en 2017, il offre même un atelier 
de runway en talons hauts a�n de favoriser les discussions, entre 
autres, sur l’objecti�cation des femmes9. Sous couvert d’humour 
et de légèreté, l’artiste réussit à faire passer certains messages et à 
nous questionner. Il désire démontrer que l’identité, c’est beaucoup 
plus complexe qu’il n’y paraît et qu’il ne su�t pas de classer les gens 
dans des boîtes selon ce que leur apparence laisse supposer. Il joue 
avec les archétypes du genre, et ses personnages sont intégrés à des 
récits qui contestent la normativité insidieuse de la société actuelle10.

La photographie est le moyen par excellence pour faire voir la 
di�érence, mais encore faut-il qu’elle soit vue et se distingue dans 
le tsunami d’images qui prolifèrent et nous assaillent au quotidien. 
Jeune photographe non binaire de Montréal, Laurence Philomène 
travaille notamment à rendre visibles les personnes queer dans toute 
leur diversité. Pigiste depuis cinq ans, Laurence Philomène possède 
comme clients rien de moins que Net�ix, Teen Vogue et Air Canada, 
pour n’en nommer que trois �gurant sur la longue liste de son site 
Web. Sa renommée est grandissante, et ses clichés ont récemment 
été présentés à Toronto, à Los Angeles, à Tokyo, à Berlin et à Londres. 
Au printemps 2018, une publication rétrospective de ses œuvres a 
été publiée aux éditions Lemaire (Paris).

Grâce à des palettes de couleurs caractéristiques, auxquelles 
l’artiste accorde la plus haute importance, ses photographies à 
l’esthétique séduisante accrochent l’œil comme savent si bien le 
faire les portraits issus du monde de la mode. Cette apparente 
légèreté est sans conteste une manière idéale de promouvoir la 
beauté et la positivité d’identités trop souvent marginalisées et ridi-
culisées. Après avoir réalisé une série photographique question-
nant la notion de féminité, Laurence Philomène convie en 2016 
ses ami·e·s trans et non conformes dans le genre à une séance 
photographique, leur demandant pour l’occasion de se présenter 
sous leur jour le plus authentique. Comme souligné par l’artiste, 
les portraits de la série Non Binary qui en résultent permettent de 
démontrer que ces identités existent et qu’elles sont valides malgré 
le manque de représentation actuelle dans les médias. Lors d’une 
entrevue pour CBC Arts, elle explique : « Showing that these iden-
tities are valid and exist – just that in itself is very powerful because 
when you don’t see yourself represented, then you start to doubt your-
self11. » Ses séries obtiennent beaucoup de succès et sa présence 
active sur le Web contribue certainement à augmenter la portée de 
ses œuvres. Lors d’une entrevue pour Broadly, l’artiste mentionne 
que ses séries de portraits sont politiquement importantes : « I feel 
like in this day and age, being a visible part of the LGBTQ community 
is a political act in itself […]12. » 

Plus près de chez nous, Kama La Mackerel tente de rendre visibles 
les réalités des groupes marginalisés. Plus précisément, elle explore 
les pratiques esthétiques comme formes de résilience, de résistance 
et de guérison pour ces communautés. Artiste multidisciplinaire 
originaire de Mauritanie, elle s’installe à Montréal en 2011 et s’im-
plique activement dans la communauté trans. À l’été 2012, son projet 
« Race » Is a Drag ! implique notamment une série de performances 
impromptues réalisées à même l’espace public, confrontant l’artiste 
aux microagressions et aux jugements possibles de la part des pas-
sants : « This queer and anti-racist reclamation of the cityscapes aimed 
to decolonize the racist and sexist gaze, to get the eye to look di�erently, 
to open the retina behind which hide visible and invisible prejudices6. » 
Très présente sur les réseaux sociaux et instigatrice des soirées men-
suelles Gender B(l)ender : l’open stage queer, maintenant présentées à 
la librairie féministe L’Euguélionne, Kama La Mackerel travaille actuelle-
ment sur son projet From Thick Skin to Femme Armour. Ce dernier a pour 
but de rendre visibles les femmes trans racisées et d’honorer leur résis-
tance et résilience à travers l’histoire et dans le monde contemporain. 

Les personnes marginalisées, par leur simple présence dans l’es-
pace public, tout comme sur le Web, sont des agents de changement. 
Leur existence devient à elle seul un acte de résistance. Être visible et 
rendre visible la diversité est ainsi une tactique privilégiée par plusieurs 
artistes queer pour bouleverser le statu quo et la normalité ambiante. 
Au Québec, certain·e·s comme Philip Després et 2Fik n’hésitent pas à 
s’imposer pour confronter les passant·e·s à leurs préjugés et provoquer 
des retournements de pensées, intégrant habilement à leurs perfor-
mances une petite dose de légèreté et même d’humour pour contre-
carrer le rejet spontané et brutal auquel ces artistes s’exposent. La 
portée de leurs incartades n’en demeure pas moins grande.

À sa première journée de classe au Cégep de Sainte-Foy en août 
2015, Philip Després se présente en toute élégance : talons aiguilles, 
minijupe, camisole décolletée, perruque argentée et maquillage tape-
à-l’œil. Dans une vidéo mise en ligne sur sa chaîne YouTube7, on le 
voit dé�ler sous les regards interrogateurs des autres étudiantes et 
étudiants qui ne s’attendaient certainement pas à être témoins d’une 
performance artistique impromptue en ce début d’année scolaire. L’ar-
tiste semble bel et bien parader à l’image d’un mannequin sur le tapis 
rouge. Sa barbe fournie, et elle aussi argentée pour l’occasion, contri-
bue à brouiller la lecture plus simpliste qu’il s’agit peut-être d’une drag-
queen égarée ou d’une femme trans qui n’a pas froid aux yeux. Philip 
Després se plaît ainsi à o�rir une image qui se joue des codes de genre. 
Le « jeune artiste anticonformiste qui tente de revoir les normes et de 
sortir du cadre », comme le décrit bien son pro�l Facebook, n’en est 
plus à sa première incartade dans le domaine de la provocation. Il s’in-
�ltre dans l’espace public pour remettre en question nos présuppo-
sés en matière de représentation et d’identité, comme il le souligne à 
l’occasion d’une entrevue pour la revue louperivoise Rumeur du Loup : 
« Dans ma pratique, je tente de briser cette obsession de catégoriser les 
gens selon leur orientation sexuelle et leur identité de genre. Je crée 
mes propres codes et je me suis construit avec le temps une identité 
propre à moi8. » Étudiant désormais à l’Université Laval, il continue les 
apparitions surprises en robe de soirée, notamment à la cafétéria, et 
réalise quelques performances à même l’espace public, dans le va-et-
vient des passant·e·s a�airé·e·s.

À l’occasion de performances, mais aussi grâce à la photographie 
et à la vidéo, Philip Després utilise son corps comme outil de création. 
Il se le réapproprie, le transforme et le maquille, voire le mutile et y 
in�ige de violentes tortures. Il exacerbe la violence et les attaques 
faites sur nos corps par la société. Le joug du bien-paraître et des 
codes masculins et féminins, il s’en balance. Cette violence dont 
parle Travis Alabanza, Philip Després la dirige souvent volontairement 
contre lui-même, ce qui nous porte à ré�échir de façon détournée sur 
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Kent Monkman est pour sa part bien connu pour ses peintures 
de grand format qui apportent notamment un nouveau regard 
sur l’histoire des Premières Nations au Canada et en Amérique 
du Nord. C’est d’ailleurs dans l’une de ses œuvres picturales, au 
début des années deux mille, qu’apparaît pour la première fois 
Miss Chief Eagle Testikle, alter ego de l’artiste. Il décide de se repré-
senter lui-même dans ses toiles, comme le faisaient les peintres du 
XIXe siècle, mais en donnant à son double une dimension beaucoup 
plus critique. L’artiste le décrit ainsi lors d’une entrevue : « She’s an 
empowered representation of decolonized sexuality13. » Miss Chief 
est un être-aux-deux-esprits, c’est-à-dire un être bispirituel, iden-
tité adoptée par les individus autochtones qui ne s’identi�ent pas 
strictement homme ou femme. 

Au cours des années deux mille, Monkman décide de l’incarner 
dans des performances qui remettent en question nos présuppo-
sés par rapport au genre, à l’identité et surtout à l’image habituelle 
de l’Autochtone, depuis longtemps véhiculée, édulcorée de tout 
aspect un tant soit peu queer. Il veut faire connaître l’ouverture des 
peuples autochtones pour les individus dont le genre est di�érent 
de la norme. De plus, la �amboyance de Miss Chief Eagle Testickle 
et son caractère parfois ludique permettent d’aborder des sujets 
très controversés et de revisiter des épisodes historiques que plu-
sieurs voudraient plutôt oublier. 

S’IMPOSER ET PRENDRE SA PLACE
Par leur présence dans l’espace public et sur les réseaux sociaux, 
ces artistes abordent la question du genre non pas dans le vase 
clos de l’art contemporain, mais plutôt en rendant visible la dif-
férence et en s’exposant eux-mêmes aux regards, à la violence et 
aux jugements. Ce ne sont peut-être en apparence que de toutes 
petites incartades, mais elles sont bien le re�et de toute une com-
munauté qui s’active à perturber la sacro-sainte norme. Malgré 
toutes les données scienti�ques et preuves théoriques que pour-
raient avancer les défenseurs ou les opposants de la binarité des 
genres, la réalité est qu’elle ne permet pas de rendre compte de 
l’entièreté des expériences humaines. Nous sommes plusieurs à 
remuer tout un système qui ne fait que perpétuer les injustices, 
et c’est bien en nous faisant voir, en nous imposant et en prenant 
notre place que nous réussirons peut-être un jour à faire advenir 
l’apocalypse queer. t 
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