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PEUPLES DU MONDE,  
ENCORE UN EFFORT !

RAOUL VANEIGEM



LE MONDE CHANGE DE BASE

Le choc du coronavirus n’a fait qu’exécuter le jugement que prononçait 
contre elle-même une économie totalitaire fondée sur l’exploitation  
de l’homme et de la nature.

Le vieux monde défaille et s’effondre. Le nouveau, consterné par 
l’amoncellement des ruines, n’ose les déblayer ; plus apeuré que résolu, 
il peine à retrouver l’audace de l’enfant qui apprend à marcher. Comme 
si avoir longtemps crié au désastre laissait le peuple sans voix.

Pourtant, celles et ceux qui ont échappé aux mortels tentacules  
de la marchandise sont debout parmi les décombres. Ils s’éveillent  
à la réalité d’une existence qui ne sera plus la même. Ils désirent  
s’affranchir du cauchemar que leur a asséné la dénaturation de la  
terre et de ses habitants.

N’est-ce pas la preuve que la vie est indestructible ? N’est-ce pas 
sur cette évidence que se brisent dans le même ressac les mensonges 
d’en haut et les dénonciations d’en bas ?

La lutte pour le vivant n’a que faire de justifications. Revendiquer  la  
souveraineté de la vie est en mesure d’anéantir l’empire de la marchandise.  
Les institutions en sont mondialement ébranlées. 

Jusqu’à ce jour, nous ne nous sommes battus que pour survivre. 
Nous sommes restés confinés dans une jungle sociale où régnait  
la loi du plus fort et du plus rusé. Allons-nous quitter l’emprisonnement  
auquel nous contraint l’épidémie de coronavirus pour réintégrer  
la danse macabre de la proie et du prédateur ? N’est-il pas manifeste  
pour toutes et tous que l’insurrection de la vie quotidienne, dont les 
gilets jaunes ont été en France le signe annonciateur, n’est rien d’autre 
que le dépassement de cette survie qu’une société de prédation n’a 
cessé de nous imposer quotidiennement et militairement ?

CE DONT NOUS NE VOULONS PLUS EST LE FERMENT  
DE CE QUE NOUS VOULONS

La vie est un phénomène naturel en ébullition expérimentale permanente. 
Elle n’est ni bonne ni mauvaise. Sa manne nous fait cadeau de la morille 
tout autant que de l’amanite phalloïde. Elle est en nous et dans l’univers  
comme une force aveugle. Mais elle a doté l’espèce humaine de la  
capacité de distinguer la morille de l’amanite, et un peu plus ! Elle nous  
a armés d’une conscience, elle nous a donné la capacité de nous  
créer en recréant le monde.

Pour nous faire oublier cette extraordinaire faculté, il a fallu que 
pèse sur nous le poids d’une histoire qui débute avec les premières 
cités-États et se termine – d’autant plus hâtivement que nous y mettrons  
la main – avec l’effritement de la mondialisation marchande.

La vie n’est pas une spéculation. Elle n’a que foutre des marques  
de respect, de vénération, de culte. Elle n’a d’autre sens que la cons-
cience humaine, dont elle a doté notre espèce pour l’éclairer.

La vie et son sens humain sont la poésie faite par un comme par 
toutes et tous. Cette poésie-là a toujours brillé de son éclat dans  
les grands soulèvements de liberté. Nous ne voulons plus qu’elle soit,  
comme par le passé, un éclair éphémère : nous voulons mettre  
en œuvre une insurrection permanente, à l’image du feu passionnel  
de la vie, qui s’apaise mais jamais ne s’éteint.

C’est du monde entier que s’improvise un chant des pistes. C’est  
là que notre volonté de vivre se forge en brisant les chaînes du pouvoir  
et de la prédation. Des chaînes que nous, femmes et hommes, nous 
avons forgées pour notre malheur.

Nous voici au cœur d’une mutation sociale, économique, politique  
et existentielle. C’est le moment du hic Rhodus, hic salta, « ici est Rhodes,  
ici tu sautes ». Ce n’est pas une injonction à reconquérir le monde  
dont nous avons été chassés : c’est le souffle d’une vie que l’irrésistible 
élan des peuples va rétablir dans ses droits absolus.

L’ALLIANCE AVEC LA NATURE EXIGE LA FIN DE SON  
EXPLOITATION LUCRATIVE

Nous n’avons pas assez pris conscience de la relation concomitante 
entre la violence exercée par l’économie à l’encontre de la nature qu’elle 
razzie et la violence dont le patriarcat frappe les femmes depuis son 
instauration, il y a trois ou quatre mille ans avant l’ère dite chrétienne.
 Avec le capitalisme vert dollar, le pillage brutal des ressources 
terrestres tend à céder la place aux grandes manœuvres de la subor-
dination. Au nom de la protection de la nature, c’est encore la nature  
qui est mise à prix. Ainsi en va-t-il dans les simulacres de l’amour lorsque  
le violeur se pomponne en séducteur pour mieux agripper sa proie.  
La prédation recourt de longue date à la pratique du gant de velours.
 Nous sommes à l’heure où une nouvelle alliance avec la nature 
revêt une importance prioritaire. Il ne s’agit pas, évidemment, de  
retrouver – comment le pourrions-nous ? – une symbiose avec le milieu 
naturel dans laquelle évoluaient les civilisations de la cueillette avant 
que vienne les supplanter une civilisation fondée sur le commerce, 
l’agriculture intensive, la société patriarcale et le pouvoir hiérarchisé. 
Mais, nous l’aurons compris, il s’agit désormais de restaurer un milieu 
naturel où la vie est possible, l’air respirable, l’eau potable, l’agriculture 
débarrassée de ses poisons, les libertés du commerce révoquées  
par la liberté du vivant, le patriarcat démembré, les hiérarchies abolies.
 Les effets de la déshumanisation et des attaques menées systéma-
tiquement contre l’environnement n’ont pas eu besoin du coronavirus 
pour démontrer la toxicité de l’oppression marchande. En revanche,  
la gestion catastrophique du cataclysme a montré l’incapacité de l’État  
à faire preuve de la moindre efficacité en dehors de la seule fonction 
qu’il est à même d’exercer : la répression, voire la militarisation des  
individus et des sociétés.
 La lutte contre la dénaturation n’a que faire des promesses et des 
louables intentions rhétoriques, qu’elles soient soudoyées ou non par  
le marché des énergies renouvelables. Elle repose sur un projet pratique  
qui mise sur l’inventivité des individus et des collectivités. La permaculture 
renaturant les terres empoisonnées par le marché des pesticides n’est 
qu’un témoignage de la créativité d’un peuple qui a tout à gagner à 
anéantir ce qui a conjuré sa perte. Il est temps de bannir ces élevages 
concentrationnaires où la maltraitance des animaux a notamment été  
la cause de la peste porcine, de la grippe aviaire, de la vache rendue 
folle par cette folie de l’argent fétichisé que la raison économique va 
une fois de plus tenter de nous faire ingurgiter, sinon digérer.
 Ont-elles un sort si différent du nôtre, ces bêtes de batteries qui 
sortent du confinement pour entrer dans l’abattoir ? Ne sommes-nous 
pas dans une société qui distribue des dividendes au parasitisme  
d’entreprise et laisse mourir hommes, femmes et enfants faute de moyens 
thérapeutiques ? Une imparable logique économique allège ainsi  
les charges budgétaires, imputables au nombre croissant de vieilles  
et de vieux. Elle préconise une solution finale qui les condamne impu-
nément à crever dans des maisons de retraite dénuées de moyens et 
d’aides-soignants. Il s’est trouvé à Nancy, en France, un haut responsable 
de la santé pour déclarer que l’épidémie n’était pas une raison valable 
pour ne pas supprimer plus de lits et de personnel hospitalier. Personne  
ne l’a chassé à grands coups de pied aux fesses. Les assassins 
écono miques suscitent moins d’émoi qu’un malade mental courant  
les rues en brandissant le couteau de l’illumination religieuse.
 Je n’en appelle pas à la justice du peuple ; je ne préconise pas  
de septembriser les pouacres du chiffre d’affaires : je demande 
seulement que la générosité humaine rende impossible le retour  
de la raison marchande.
 Tous les modes de gouvernement que nous avons connus ont fait 
faillite, délités par leur cruelle absurdité. C’est au peuple qu’il appartient 
de mettre en œuvre un projet de société qui restitue à l’humain, à l’animal,  
au végétal, au minéral, une unité fondamentale.
 Le mensonge qualifiant d’utopie un tel projet n’a pas résisté au 
choc de la réalité. L’histoire a frappé la civilisation marchande d’obsoles-
cence et d’insanité. L’édification d’une civilisation humaine n’est pas 
seulement devenue possible, elle fraie l’unique voie qui, passionnément 
et désespérément rêvée par d’innombrables générations, s’ouvre sur  
la fin de nos cauchemars.
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Le désespoir a changé de camp, il appartient au passé. Il nous 
reste la passion d’un présent à construire. Nous allons prendre le temps 
d’abolir le time is money, qui est le temps de la mort programmée.

La renaturation est un bouillon de cultures nouvelles où nous 
aurons à tâtonner entre confusion et innovations dans les domaines les 
plus divers. N’avons-nous pas accordé trop de crédit à une médecine 
mécaniste qui souvent traite le corps comme un garagiste le ferait  
de la voiture confiée à son entretien ? Comment ne pas nous défier  
d’un expert qui nous répare pour nous renvoyer au travail ?

Si longtemps martelé par les impératifs productivistes, le dogme  
de l’anti-nature n’a-t-il pas contribué à exaspérer nos réactions  
émotionnelles, à propager panique et hystérie sécuritaire, en exacerbant 
en conséquence le conflit avec un virus que l’immunité de notre  
organisme aurait eu quelque chance d’amadouer ou de rendre moins 
agressif, si toutefois elle n’avait été mise à mal par un totalitarisme 
marchand, auquel rien d’inhumain n’est étranger ?

On nous a bassinés à satiété avec les progrès de la technologie. 
Pour aboutir à quoi ? Les navettes célestes vers Mars et l’absence  
terrestre de lits et de respirateurs dans les hôpitaux.

Assurément, il y aura plus à nous émerveiller des découvertes 
d’une vie dont nous ignorons tout, ou presque. Qui en douterait, hormis 
les oligarques et leurs larbins, que la diarrhée mercantile vide de leur 
substance et que nous allons confiner dans leurs latrines ?

EN FINIR AVEC LA MILITARISATION DES CORPS,  
DES MŒURS, DES MENTALITÉS

La répression est la dernière raison d’être de l’État. Lui-même la subit 
sous la pression des multinationales imposant leurs diktats à la terre  
et à la vie. La prévisible mise en cause des gouvernements répondra  
à cette question : le confinement eût-il été pertinent si les infrastructures 
médicales étaient demeurées performantes, au lieu de subir le  
délabrement que nous savons, décrété par le devoir de rentabilité ?

Dans l’attente – force est de le constater –, la militarisation  
et la férocité sécuritaire n’ont fait que prendre le relais de la répression  
en cours dans le monde entier. L’ordre démocratique ne pouvait  
souhaiter meilleur prétexte pour se prémunir contre la colère des peuples. 
L’emprisonnement chez soi, n’était-ce pas le but des dirigeants,  
inquiets de la lassitude qui menaçait leurs sections d’assaut de matra-
queurs, d’éborgneurs, de tueurs salariés ? Belle répétition générale 
que cette tactique de la nasse employée contre des manifestants 
pacifiques, réclamant entre autres la réhabilitation des hôpitaux.

Au moins sommes-nous prévenus : les gouvernements vont tout 
tenter pour nous faire transiter du confinement à la niche. Mais qui  
acceptera de passer docilement de l’austérité carcérale au confort  
de la servilité rafistolée ?

Il est probable que la rage de l’enfermé aura saisi l’occasion  
de dénoncer le système tyrannique et aberrant qui traite le coronavirus  
à la façon de ce terrorisme multicolore dont le marché de la peur  
fait ses choux gras. La réflexion ne s’arrête pas là. Pensez à ces écoliers  
qui, dans le pays des droits de l’homme, ont été contraints de  
s’agenouiller devant la flicaille de l’État. Pensez à l’éducation même  
où l’autoritarisme professoral entrave depuis des siècles la curiosité  
spontanée de l’enfant et empêche la générosité du savoir de se 
propager librement. Pensez à quel point l’acharnement concurrentiel,  
la compétition, l’arrivisme du « pousse-toi de là que je m’y mette »,  
nous ont confinés dans une caserne.

La servitude volontaire est une soldatesque qui marche au pas. 
Un pas à gauche, un pas à droite ? Quelle importance ? L’un et l’autre 
restent dans l’ordre des choses.

Quiconque accepte qu’on lui aboie dessus, ou par en-dessous,  
n’a dès à présent qu’un avenir d’esclave.

SORTIR DU MONDE MORBIDE ET CLOS  
DE LA CIVILISATION MARCHANDE

La vie est un monde qui s’ouvre et elle est ouverture sur le monde. 
Certes, elle a souvent subi ce terrible phénomène d’inversion où l’amour 
se change en haine, où la passion de vivre se transforme en instinct  
de mort. Pendant des siècles, elle a été réduite en esclavage, colonisée 
par la fruste nécessité de travailler et de survivre à la façon d’une bête. 
Cependant, nous ne connaissons pas d’exemple d’un enfermement,  
en cellules d’isolation, de millions de couples, de familles, de solitaires, 
que la faillite des services sanitaires a convaincus d’accepter leur sort, 
sinon docilement, du moins avec une rage contenue.
 Chacun se retrouve seul, confronté à une existence où il est tenté 
de démêler la part de travail servile et la part de désirs fous. L’ennui  
des plaisirs consommables est-il compatible avec l’exaltation des rêves  
que l’enfance a laissé cruellement inaccomplis ?
 La dictature du profit a résolu de tout nous ôter à l’heure même où 
son impuissance s’étale mondialement et l’expose à un anéantissement 
possible. L’absurde inhumanité qui nous ulcère depuis si longtemps a 
éclaté comme un abcès dans le confinement auquel a mené la politique 
d’assassinat lucratif, que pratiquent cyniquement les mafias financières.
 La mort est la dernière indignité que l’être humain s’inflige. Non 
sous l’effet d’une malédiction, mais en raison de la dénaturation qui lui  
a été assignée.
 Les chaînes que nous avons forgées dans la peur et la culpabilité, 
ce n’est ni par la peur ni par la culpabilité que nous les briserons : c’est 
par la vie redécouverte et restaurée. N’est-ce pas ce que démontre,  
en ces temps d’oppression extrême, l’invincible puissance de l’entraide 
et de la solidarité ?
 Une éducation serinée pendant des millénaires nous a enseigné  
à réprimer nos émotions, à briser nos élans de vie. On a voulu à tout prix 
que la bête qui demeure en nous fasse l’ange.
 Nos écoles sont des repaires d’hypocrites, de refoulés, de tortion-
naires ratiocinants. Les derniers passionnés de savoir y pataugent 
avec le courage du désespoir. Allons-nous, en sortant de nos cellules 
carcérales, apprendre enfin à libérer la science du carcan de son  
utilité lucrative ? Allons-nous nous employer à affiner nos émotions,  
non à les réprimer ? À réhabiliter notre animalité, non à la dompter  
comme nous domptons nos frères dits inférieurs ?
 Je n’incite pas ici à la sempiternelle bonne volonté éthique et psy-
chologique : je pointe du doigt le marché de la peur où le sécuritaire fait 
entendre son bruit de bottes ; j’attire l’attention sur cette manipulation 
des émotions qui abrutit et crétinise les foules ; je mets en garde contre 
la culpabilisation qui rôde en quête de boucs émissaires.
 Haro sur les vieux, les chômeurs, les sans-papiers, les SDF,  
les étrangers, les gilets jaunes, les en-dehors ! C’est le mugissement 
de ces actionnaires du néant qui font boutique du coronavirus pour 
propager la peste émotionnelle. Les mercenaires de la mort ne font 
qu’obéir aux injonctions de la logique dominante.
 Ce qui doit être éradiqué, c’est le système de déshumanisation  
mis en place et appliqué férocement par ceux qui le défendent  
par goût du pouvoir et de l’argent. Il y a longtemps que le capitalisme  
a été jugé et condamné. Nous croulons sous la pléthore de plaidoiries  
à charge. Cela suffit.
 L’imagerie capitaliste identifiait son agonie à l’agonie du monde 
entier. Le spectre du coronavirus a été, sinon le résultat prémédité,  
du moins l’illustration exacte de son absurde maléfice. La cause est  
entendue. L’exploitation de l’homme par l’homme, dont le capitalisme 
est un avatar, est une expérience qui a mal tourné. Faisons en sorte  
que sa sinistre plaisanterie d’apprenti sorcier soit dévorée par un passé 
dont elle n’aurait jamais dû surgir.
 Il n’y a que l’exubérance de la vie retrouvée qui puisse briser  
du même coup les menottes de la barbarie marchande et la carapace 
caractérielle qui estampille dans la chair vive de chacun la marque  
de l’économiquement correct.



LA DÉMOCRATIE AUTOGESTIONNAIRE ANNULE  
LA DÉMOCRATIE PARLEMENTAIRE

Il n’est plus question de tolérer que, juchés à tous les étages de leurs 
commissions nationales, européennes, atlantiques et mondiales,  
les responsables viennent nous jouer le rôle du coupable et du non 
coupable. La bulle de l’économie, qu’ils ont enflée de dettes virtuelles  
et d’argent fictif, implose et crève sous nos yeux. L’économie  
est paralysée.

Avant même que le coronavirus révèle l’étendue du désastre,  
les « hautes instances » ont grippé et arrêté la machine, plus sûrement 
que les grèves et les mouvements sociaux qui, si utilement contestataires 
qu’ils fussent, n’en demeurèrent pas moins peu efficaces.

Assez de ces farces électorales et de ces diatribes de pacotille ! 
Que ces élus, emmanchés par la finance, soient balayés tels  
des immondices et disparaissent de notre horizon comme a disparu  
en eux la parcelle de vie qui leur prêtait figure humaine.

Nous ne voulons pas juger et condamner le système oppressif  
qui nous a condamnés à mort. Nous voulons l’anéantir.

Comment ne pas retomber dans ce monde qui s’effondre, en nous 
et devant nous, sans édifier une société avec l’humain qui demeure 
à la portée de nos mains, avec la solidarité individuelle et collective ? 
La conscience d’une économie gérée par le peuple et pour le peuple 
implique la liquidation des mécanismes de l’économie marchande.

Dans son dernier coup d’État, l’État ne s’est pas contenté de  
prendre les citoyens en otage et de les emprisonner. Sa non-assistance  
à personne en danger les a tués par milliers.

L’État et ses commanditaires ont bousillé les services publics.  
Plus rien ne marche. Nous le savons en toute certitude : la seule chose 
qu’il réussit à faire fonctionner, c’est l’organisation criminelle du profit.

Ses membres ont mené leurs affaires au mépris du peuple, et  
le résultat est déplorable. Au peuple de faire les siennes en achevant  
de ruiner les leurs. À nous de tout faire repartir sur des voies nouvelles.

Plus la valeur d’échange l’emporte sur la valeur d’usage, plus 
s’impose le règne de la marchandise. Plus nous accorderons la priorité 
à l’usage que nous souhaitons faire de notre vie et de notre environ-
nement, plus la marchandise perdra de son mordant. La gratuité lui  
portera l’estocade.

L’autogestion marque la fin de l’État dont la pandémie a mis en 
lumière et la faillite, et la nocivité. Les protagonistes de la démocratie 
parlementaire sont les croque-morts d’une société déshumanisée  
pour cause de rentabilité.

Nous avons vu en revanche le peuple, confronté aux carences  
des gouvernements, faire preuve d’une solidarité indéfectible et  
mettre en œuvre une véritable autodéfense sanitaire. N’est-ce pas  
là une expérience qui laisse augurer une extension des pratiques  
autogestionnaires ?

Rien n’est plus important que de nous préparer à prendre  
en charge les secteurs publics, jadis assumés par l’État, avant que  
la dictature du profit les envoie à la casse. 

L’État et la rapacité de ses commanditaires ont tout mis à l’arrêt, 
tout paralysé, sauf l’enrichissement des riches. Ironie de l’histoire,  
la paupérisation est désormais la base d’une reconstruction générale 
de la société. Celui qui a affronté la mort, comment aurait-il peur  
de l’État et de sa flicaille ?

Notre richesse, c’est notre volonté de vivre.

 Refuser de payer taxes et impôts a cessé d’appartenir au répertoire 
des incitations subversives. Comment seront-elles en mesure de  
s’en acquitter, ces millions de personnes qui vont manquer de moyens  
de subsistance, alors que l’argent, chiffré en milliards, continuera d’être 
englouti dans l’abîme des malversations financières et de la dette 
creusée par celles-ci ? Ne l’oublions pas, c’est de la priorité accordée 
au profit que naissent et les pandémies, et l’incapacité de les traiter.  
Allons-nous en rester à l’enseigne de la vache folle sans en tirer de 
leçon ? Allons-nous admettre enfin que le marché et ses gestionnaires 
sont le virus à éradiquer ?
 Le temps n’est plus à l’indignation, aux lamentations, aux constats 
du désarroi intellectuel. J’insiste sur l’importance des décisions que 
les assemblées locales et fédérées prendront « par le peuple et pour  
le peuple » en matière d’alimentation, de logement, de transport,  
de santé, d’enseignement, de coopérative monétaire et d’amélioration  
des environ nements humain, animal et végétal.
 Allons de l’avant, même en tâtonnant. Mieux vaut errer en expéri-
mentant que régresser et réitérer les erreurs du passé. L’autogestion  
est en germe dans l’insurrection de la vie quotidienne. Souvenons-nous 
que ce qui a détruit et interrompu l’expérience des collectivités  
libertaires de la révolution espagnole, c’est l’imposture communiste.
 Je ne demande à personne de m’approuver, et moins encore  
de me suivre. Je vais mon chemin. Libre à chacune et à chacun d’en 
faire autant. Le désir de vie est sans limite. Notre vraie patrie est  
partout où la liberté de vivre est menacée. Notre terre est une patrie 
sans frontières.

 Merci à Raoul Vaneigem de nous autoriser  
la publication de ce texte récent publié  
dans L'insurrection de la vie quotidienne,  
Caen, Grevis, 2020.
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