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Retour à tout. Au commencement, il y a le 

non à toute forme d’obéissance (familiale, 

religieuse, scolaire, etc.) dès 1950. Déjà, à 

dix ans, commencement de l’insoumission 

absolue, donc assez vite cancre au premier 

collège républicain (Lycée Champollion 

de Grenoble), puis rebelle rusé au collège 

religieux tout couleur (entre 1953 et 

1959), mêlant l’Encyclopédie Diderot-

d’Alembert aux études spirituelles – les 

mystiques. Découverte enchantée d’un 

activiste de L’os à moelle, Rabelais, my 

uncle in gagaction ! Découverte tout aussi 

fondamentale de Péguy, le fondateur 

des Cahiers de la quinzaine (1897-1914) et 

défenseur flamboyant de Dreyfus, contre 

les injustices, alliant Fourier et Proudhon à 

un christianisme social assez hérétique (ce 

qui donnera Emmanuel Mounier et la revue 

Esprit, années 1930-1940 !). Par conséquent, 

front de résistance tenace et hilare contre 

tous les assis – aristos, monarchistes, 

nationalistes, patriotes, républicains, 

démocrates, socialistes. Donc Péguy et Bloy, 

et bientôt Jarry, Nietzche, Stirner – Lâchez 

tout, Bas les masques. 

À Paris, dès l’automne 1959, 

commencement du combat fondamental, 

théorique, historique, esthétique, 

expérimental. Aktivismus (en référence plus 

tard aux revues berlinoises, découvertes en 

1969, Die Aktion et Der Sturm). Conscience 

globale, transversale, tout terrain, tout 

genre, devant la nécessité absolue 

d’acquérir une boîte à outils vraiment 

pratique et multifonctionnelle.

Paris et la guerre d’Algérie (1958-1962), 

objection de conscience et insoumission. 

Seul lieu alors d’activités neuves : l’American 

Center1 for Students & Artists, où Jean-

Jacques Lebel présente ses fameuses 

soirées du Festival de la libre expression et où 

Fluxus apparaît, à la sauvette, et disparaît ! 

Achtung : la scène est occupée par les 

surréalistes, ou les Nouveaux Réalistes, ou 

les situationnistes, ou Tel quel et autres 

avatars. Donc action urgente de digérer 

toutes les avant-gardes sociales, politiques 

et esthétiques d’avant 1965 ! Premier film 

documentaire-fiction (coréalisation avec 

Moritz de Hadeln, futur fondateur du 

Festival international du film de Berlin), La 

confrérie des supérieurs, ou la fiction d’une 

secte hérétique avec transes (déjà) et 

glossolalia (eh oui, déjà !). Ensuite à cheval 

sur les chevaux d’avant-gardes (surréalisme, 

lettrisme, futurisme, IS, Dada, puis Fluxus). 

Arrive 19682, et le tourbillon, et les rêves 

d’action permanente, et la chute en 1969 ! 

Alors quoi, ne restent que la marge, sa rage, 

merde, et la nécessité de la ruse. Fondation 

de Parole poétique (1967-1969) à l’American 

Center3 (avec à la fin des lectures et débats 

avec tous les participants !), puis la fameuse 

expédition (Théâtre du Vieux Colombier) de 

Liberté de parole de Jean-Jacques Lebel. Et 

la certitude que toutes les actions passent 

par la poésie totale et directe, n’importe 

où (happening, intervention, art action). 

Tout est là. Anarchia. Lotta continua. Julien 

Blaine. Années soixante-dix. tout arrive. 

Rendez-vous de toutes les poésies du 

monde (sonores, visuelles, élémentaires, 

concrètes, poésie-action). Activités intenses. 

Comme le disait Mallarmé dans une lettre 

vers 1897, la révolution viendra lorsque, 

dans chaque bourg de France, quelques 

poètes se réuniront en fomentant une 

revue d’émancipation, une revue de poésie. 

Marinetti allait dire quasiment la même 

chose vers 1910 (il fut à quelques soirées 

fameuses de Mallarmé, rue de Rome, à Paris, 

vers 1897-1898). Marinetti fonda l’activisme 

poétique, l’art action. « Tonnerre de Brest », 

aurait dit l’oncle Pouget, le fondateur du 

célèbre Père Peinard4.

Daumal plus tard évoquera la 

transformation du monde par l’esprit. 

Relisons La guerre sainte de 1940. Alors 

tout s’enchaîne inextricablement vers 

un acte civique poïpoïéthique : informer, 

transmettre (revues, livres, radio, TV, 

interventions, expositions, lectures, 

rencontres, vidéos, etc.).

Ensuite, je collabore à Art vivant (1972-

77), à Art Press (1973-1979), au Parapluie 

(1973-1974), à Info-artitudes (l’art comme 

attitude), à Canal (c’est ma première 

coordination nationale concernant les 

événements d’art variés en France). 

Le développement d’un outillage, la 

construction d’une boîte à outils par les 

revues, par l’édition : collection « L’œil 

absolu » (Éditions du Chêne, 1974-1976), 

collection « Projectoires » (Éditions 

Champ libre, 1973-1981) et collection 

« Trajectoires » (Éditions Jean-Michel Place, 

1975-1980). Parallèlement, après le fiasco 

de 1968, enseignement « ouvert » à l’Institut 

d’éducation permanente (IEP) de l’Université 

de Nanterre (l’anti-Vincennes)5.

En même temps, rencontre de Fluxus 

grâce à Ben, à Vostell (rétrospective du 

Musée d’art moderne, Paris, 1974), à 

Beuys (professeur à la Kunstakademie de 

Düsseldorf, viré de son poste, car il voulait 

ouvrir les portes à tous !) qui fonde en 1973 

la FIU (Free International University, avec 

une branche fantomatique à Nanterre !), 

ce qui m’incita à fonder par la suite (vers 

1980) ma propre Nomadique Universitat et 

à faire gaffe, donc, car j’étais un vacataire 

– c’était aussi l’époque des luttes actives 

des vacataires pour obtenir un statut. Je 

deviens ensuite professeur titulaire dans 

une école d’art (c’est-à-dire invirable !) : 

ce fut fait avec un premier poste à Épinal 

(dans les Vosges). Donc aktivismus en 

tout sens : journalisme, expositions, 

colloques, livres, actions, écriture, voix, 

enseignement, histoire et théorie des avant-

gardes, théologie mystique, conscience 

historique précise du mouvement libertaire 

depuis la Commune (vive l’anarchie du 

non-pouvoir !). Rencontre en 1974 de 

Charles Dreyfus qui montre ses documents 

Fluxus et moi, el Coyote, mes documents 

Dada-Berlin au Musée d’art moderne. Puis 

ce sera l’aventura (avec Charles Dreyfus et 

bien d’autres) pendant dix ans de Kanal, le 

journal des Cheyennes, 1984-1994. Au cœur 

de la lutte. Ainsi, activismus généralisé en 

m’immergeant au cœur du soulèvement 

Fluxus (Maciunas, Brecht, Ben, Higgins, 

Williams, Filliou, Paik, Vostell…) et en 

décidant de commencer les publications 

Fluxus, systématiquement, à partir de 

2000, dans la nouvelle collection « L’écart 

absolu » (Les presses du réel, Dijon). Aussi, 

aktivismus initié avec les revues Die Aktion 
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et Der Sturm (Berlin), mais surtout Der Dada 

(Raoul Hausmann), Merz (Schwitters) et 

tous les autres faiseurs de pluie (des pluies 

de revues !) jusqu’à aujourd’hui. Ainsi, liens 

et nœuds inextricables entre musées d’art 

moderne, musées d’art contemporain, 

FRAC, centres d’art, fondations, écoles 

d’art, éditions, radios : nœuds de relations 

actives. En voilà, une activité radicale : tisser 

un tissu dense de toutes les innovations 

du XXe siècle. Donc, indissociable entre 

bibliothèques de recherche, musées, centres 

et formations (écoles d’art et d’architecture). 

l’en dehors est dedans aujourd’hui, en 

interface mœbius.

Et maintenant ?

Peut-être, très bientôt, rejoindre Europe 

Écologie, pourquoi pas ? Car l’art action est 

le soulèvement de l’émancipation spirituelle, 

la libération transformatrice totalement 

totale. 

marché de l’art (espionnage discret et permanent), 

tout en demeurant inéluctablement fidèle à 

l’underground le plus radical, avec engagement 

dans le journal Le parapluie (et non dans Actuel, 

trop hippie et bobo) d’Henri-Jean Enu (1972-1974). 

En même temps, participation au mouvement 

de l’école libérée de Jean-Louis Hurst (anarchia) 

contre le Salon de l’enfance, soutenu par l’armée 

(TAM), et inscription comme formateur à l’Institut 

d’éducation permanente de l’Université de Nanterre 

où je commence véritablement l’expérience de la 

Nomadique Université : cours, dialogues, débats, arts 

contemporains (Beuys a été expulsé de l’Académie des 

arts de Düsseldorf et vient de fonder en 1973 la Free 

International University). Gestation dans ces années 

soixante-dix (rencontres avec Vostell, Fluxus, Filliou, 

l’actionnisme, les poésies expérimentales) de tout ce 

qui adviendra ensuite : fondation en 1978 de Grand 

Mixage, de la SAS (Secret Art Service) en 1980, de Radio 

TV Coyote en 1984 et de Kanal, le journal des Cheyennes. 

La stratégie nomade en France et en Europe de 

l’action permanente est en route, accélérée par le 

compagnonnage de Wolf Vostell, activiste furieux 

(1974-1998).

Michel Giroud (Gerwulf, el coyote) est peintre oral 

et tailleur en tous genres (écriture, sonorité, geste, 

projection), historien et théoricien des avant-gardes 

(Dada, Fluxus et Cie). Il est fondateur de diverses 

entreprises plus ou moins fictives (Impérium Asinum 

Magnificum, Institut de patatalogie, Université 

nomade, Taï Koyot Tchi/Art de corps ardcor, Sacrés/

secrets derviches faucheurs/fauchés [SDF]). Publication 

récente : Paris, laboratoire des avant-gardes, 1945/1965, 

Les presses du réel (Dijon, 2008). Il est directeur de 

« L’écart absolu », collection aux Presses du réel 

[www.lespressesdureel.com], et organisateur pour fin 

novembre 2011 du festival-colloque Montagnes sacrées 

analogues secrètes à Grenoble (Isère).

	 Notes
1	 American Center, boul. Raspail : rencontres en tous 

genres depuis 1962, Beat Generation, happening, 

lettrisme, musica electronica viva, nouvelles poésies, 

premier regroupement et premières actions de Parole 

poétique (1967), premier essai aussi d’Audiberti aux 

Éditions Universitaires.

2	 En 1968, activités en tous sens avec les Anonymes 

Anonymement Actifs (AAA), rencontre de Thierry et 

Lionel Magal, fondateurs du Crium Delirium Circus, 

de Gong et de La horde catalytique, et quelques 

« actions » drums-percussions-barres de métal avec 

le Crium (refondé en 2008 par Magal et Giroud : New 

Crium Delirium Koyot Circus [NCDKC]).

3	 En 1969, entrée définitive, totale et absolue en 

« expérimentations » avec participation au festival 

de Lebel Liberté de parole (36 h sans interruption au 

Vieux Colombier, le premier Polyphonix, le plus fou 

sans aucun doute, à renouveler en 2012-2013 avec 

Mille Voies/1000 voix !). Secrétaire de l’association pour 

l’étude de Dada et du surréalisme (président : Michel 

Sanouillet, Dada à Paris). Prémisses de la nécessité 

des futures collections et rencontres de Nakov, 

de Lista, de Sers. Embarquement dans le chantier 

Raoul Hausmann, Dada-Zurich, Dada-Berlin (« Dada 

absolu »). Fondation de Projectoires (premier ensemble 

de poèmes en poématique spatialisée [édition à 

70 exemplaires sur presse à bas : Projectoires 1]). Puis, 

revue Projectoires (numéro unique) consacrée à Raoul 

Hausmann, dadasophe. Enfin, collection « Projectoires » 

(Éditions Champ libre, 1972-1982). Rencontre du théâtre 

de Grotowski et de son dépassement dans l’action 

quotidienne (Artaud est toujours là avec ses cymbales 

et ses cris).

4	 Émile Pouget, auteur fameux de Sabotage (1897) et 

cofondateur de la CGT, est republié à « L’écart absolu », 

Les presses du réel, en 2002.

5	 En 1972-1973, commencement systématique des 

collaborations aux diverses revues d’art contemporain, 

Art vivant, Art Press, Info-artitudes, sous le masque 

du critique d’art (AICA), pour étudier le milieu du 
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