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ELVIRA SANTAMARIA ET BRIAN P)

Pour leur projet d’Induction au vide, Elvira Santamaria et
Brian Patterson ont choisi comme guide Antonin Artaud,
explorateur, entre autres, de la civilisation des Celtes
en Irlande et des Tarahumaras au Mexique. Les deux

" complices, originaires de ces pays respectifs, ont invité
les citoyens a venir discuter avec eux selon une procédure
ol la durée des rencontres diminuait a mesure que I'on
approchait du vernissage... mot par ailleurs inadéquat
puisque le projet ne présupposait pas une installation
ou une exposition en bonne et due forme. Cette soirée de
transition - fin d’un processus et début d’une installation

évolutive - s’ouvrait sur une rencontre autour d’'une
table, d’'un banquet de choses crues : cru comme dans
crudité, cru comme dans cruauté. En plus de cette table
qui sera dégarnie par les convives, on découvre dans
I’'espace de la galerie deux demi-cénes de terre. L'un est
monté a la verticale sur un mur. Il deviendra un céne
entier dans le reflet du miroir sur lequel il s’appuie.
L’autre est placé dans la vitrine qui donne sur la rue. De
dehors on voit a l'intérieur de ce demi-céne des dizaines
de bouts de papier découpés en languettes et disposés
au hasard dans la terre. On peut y lire des citations et
des noms d’artistes. Sinon, le reste de I'espace est vide ;
le vide est atteint dans sa forme actuelle, mais il contient
en germe toute la puissance de I'insémination par la
parole. Car il y a eu parole pendant les deux semaines de
rencontres. Et cela démarrait par ce questionnement : ;

« Qu’est-ce que I'art et en quoi est-il utile 7 »

» ALAIN-MARTIN RICHARD

Des rencontres en douceur, dans une intimité
chaleureuse, enveloppées d'accents étrangers,
de sonorités et d'intonations qui forcent I'atten-
tion, qui sont en soi une musique du monde.
Rien n’est anodin et déja dans le ton, dans la
lenteur des choses et dans leur espace de déve-
loppement, cette tentation du vide est aussitot
une aspiration vers le plein. Le mot que me
lance Elvira, c'est cru : ce qui est cru, direct, sans
embellissement, sans corruption, sans métamor-
phose ; le cru serait comme la phase zéro de la
matiere. De ce cru me viennent les deux notions
évoquées plus haut. D'abord, il y a la cruauté
qu’Artaud retient pour le théatre puisque, « sans
un élément de cruauté a la base de tout spec-
tacle, le théatre n’est pas possible. Dans I'état
de dégénérescence ol nous sommes, c'est
par la peau qu’on fera rentrer la métaphysique
dans les esprits »'. C'est par le corps, donc, par
une matérialité exacerbée qui rejoint en cela la
performance, car « le geste crée la réalité qu'il
évoque ; et celle-ci par nature est atroce, elle
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n’a de cesse qu'elle n'ait produit ses effets »2. Et
Artaud d'insister aussi sur le fait que « le premier
spectacle du Théatre de la Cruauté roulera sur
des préoccupations de masses, beaucoup plus
pressantes et beaucoup plus inquiétantes que
celles de n‘importe lequel individu »3. Il semble
justement que ce soit la I'ouverture vers le vide
de Santamaria et Patterson, les deux étant
surtout préoccupés par les questions sociales
et politiques, les attitudes a développer face a
la violence du monde, notre rapport collectif au
vivre-ensemble. Quant a la crudité, elle définira
le banquet : fruits exotiques, légumes, poisson,
huitres ; que du cru.

Nous avons alors parlé de la folie, bien sur, de
cette cruauté de traitement dont Artaud a été lui-
méme la victime, ayant recu 58 électrochocs a
I'hopital psychiatrique de Rodez, de ses hallucina-
tions, des démons qui le persécutaient justement
dans ses délires en Irlande qui lui vaudront son
internement. J'y fais un lien avec les préoccupa-
tions de Folie/Culture qui portent toujours sur ce

rapport au normatif, a I'instrumentation de I'hu-
main, aux dérives et aux espaces indomptés dans
lesquels nous naviguons. Plus tard, dans un petit
resto japonais sur la 3¢ Avenue, j'évoque la vente
de sans-abris québécois que j'ai faite a Beijing
I'an dernier. Nous avons parlé de la pratique de
I'art comme une question infinie. Eux cherchent
toujours des stratégies qui permettent d'aller
au coeur des choses. Brian parle des choix qu'il a
faits et qui sont lourds a porter, dont les consé-
quences économiques sont difficiles. lls sentent
une énergie croissante autour de Bbeyond. Il me
remet avec émotion le livre catalogue Pani, sur
la performance en Irlande du Nord, une superbe
production en couleurs et en textes qu'il faut lire
« as a covenant, the pledge of building and deve-
loping relationships, which in this context wishes
do open dialogue around the ephemeral practice
of performance art ». Nous parlons dans ce sens
de la manceuvre, des pratiques infiltrantes qui
insistent plutot sur le processus et la relation que
sur le projet final, sur un objet définitif.



En vrac, Michaél La Chance, qui a aussi
rencontré le couple d'artistes, me livre quelques
notes. En voici un aperqgu :

« Nous avons parlé en galerie, d'abord
sur Artaud. Brian et Elvira s'intéressaient aux
ressemblances, ils avaient au mur une photo
de Nelligan. On a commencé sur la mince lisiere
entre poésie et folie, et j'ai parlé de ma fascina-
tion pour Artaud, déterminante pour le jeune
homme que j'étais, sur tous les plans. Je vois
mieux aujourd’hui ce qui s'est passé, quel vide il
venait combler, quelle affirmation de la vie, volca-
nique, était nécessaire pour me faire venir a la
vie. [l m’orientait en poésie, en théatre, mais aussi
en philosophie puisqu'il a en partie influencé ma
décision de faire une thése sur Marat et les scien-
tifiques entrés en politique au XVIII¢ siecle.

A partir des apparitions d’'Artaud dans le
Napoléon d'Abel Gance et dans le Jeanne d’Arc
de Dreyer, j'ai sorti deux articles sur lui (j'en ai
d'autres) en plus d'un photomaton de moi-méme
en cette période exaltée, qu'ils ont mis au mur.

Les cones de terre me faisaient penser a la
montagne des signes d’Antonin Artaud, avec les
languettes - lignes de texte dont elles étaient
hérissées.

Discussion sur la performance qui fait directe-
ment parler le corps. Le truc freudien du corps qui
devientlangage, du symptoéme qui devient signe.
Pour parler directement : inventer son langage,
en deca des médiations culturelles usuelles [...].
Bref I'idée, c’est I'ceuvre comme signe avant-
coureur ou encore clé interprétative aprés coup,
chose sur laquelle Elvira reviendra, plus tard, au

restaurant sur St-Jean, lorsqu’elle parlera de sa
performance a Chicoutimi. Alors qu’elle avait
commandé nombre de roses rouges et qu'elle
ne savait pas encore que son pere avait été assas-
siné au Mexique. En une autre occasion, elle avait
demandé un liévre mort et s'est retrouvée dans
un abattoir ou elle a d(i choisir lequel elle voulait
[...1

Retour a Artaud, a ses électrochocs-crucifixions
et a I'éruption intérieure qui I'habitait depuis
toujours, avec le lien Mexique-Irlande que I'on
connait, la canne de saint Patrick en 1937 et
I'échauffourée dans le bateau au retour. Apres

la canne, on parle du roudoudou, une perfor-
mance a faire avec le roudoudou. Artaud parle
de sarelation avec ce chou a Rodez*. Roudoudou
estun avatar de la canne irlandaise, car c'est une
"canne transformée en croix, plantée dans la terre
et habillée d'immenses feuilles de chou”, comme
le veut la comptine :

Roudoudou n’a pas de femme,

Il en fait une avec sa canne,

Il 'habille en feuilles de chou,

Voici la femme de Roudoudou.

Artaud envoie en octobre 1943 une lettre a
Ferdiére : “On apprend dans la tradition occulte
que le chou est la forme que prend le néant
pour se manifester a la conscience humaine. Il
paraitrait que Satan, le hasard issu de l'inexistant,
se serait servi de cette forme pour composer I'or-
gane sexuel féminin.” Antonin avait assurément
le sens du sublime, a la Kant, le quelque chose
qui surgit de rien, mais dans un versant négatif.
Antisublime, donc.

J'évoque une autre performance dans un
grand colloque international sur Artaud, a
Montréal, ol Paule Thevenin n’a pas pu se rendre,
malade, et ou Simon Harel et sa compagne

|

Martine avaient déposé sur une chaise le bouquet
qu’Artaud décrit dans une lettre a Paule, en I'ab-
sence de celle-ci.

Discussion sur les performances répétées,
devenues numéros bien rodés, dont l'interpré-
tation par les spectateurs reléve de discours
dépassés, antibourgeois ou anti-moulins a vent.
Ces performances ne tiennent pas compte du
lieu o elles se déroulent, sinon de fagcon anec-
dotique. Pourtant, le perf se veut un événement
entre les événements, entre les images (cf. la
Conference of Aesthetics de BMI en 1986), entre
les espaces. Non pas tant investir une situation
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que ménager un inter« stice », une interstance.
Il suffit d’étre présent au bon moment pour que
le moment s'ouvre ; d'étre attentif a un lieu pour
que le lieu s'entrouvre et se révele lieu d’'une
rencontre.

Remarque amusée d’Elvira que mon texte
Quinze principes® soit un peu devenu pour
certains un crédo de Black Market International
qui aurait pu étre écrit par I'un d’entre eux. Mais
c’est bien comme ¢a. Nous avons encore parlé
de Joyce, de Dublin, de la dimension expérimen-
tale de I'écriture a cette époque. Probablement
que, lorsque Artaud visite les Tarahumaras, Joyce
prépare le Finnegans Wake. L'écriture devient
confluent de plusieurs streams dans plusieurs
langues et délires d'érudition. En effet, Borges
disait que Joyce était infini. Brian a parlé de ses
prises de position décisives a Belfast, de ce que
cela lui a co(ité, de son autonomie.

Finalement, nous avons parlé de Bia Medeiros
et de sa définition de la performance comme fule-
ragem, peut-étre dérivé de “folle de rage “.

Perf = fuleragem = follaraging, fouleros, folle-
rage, truc de malins et de rusés. Beaucoup
apprécié avoir rencontré Bia.

Aussi, le plaisir de revoir Lucio Agra, que j'ad-
mire, qui m’a dit : “Je me suis fait une liste de
ce dont j'aurai besoin quand je serai vieux” Il
évoque sa cabane plus au nord dans I’Amazone,
et le bord de mer ou I'on vit toute la journée sur
la plage.

Voila quelques sujets abordés. Nous avons
parlé de plein d’autres choses (tout cela en
anglais pour Brian), mais tout acommencé quand
nous nous sommes accordés sur I'idée initiale
que, dans la solitude occasionnée par le deuil,
dans le vide révélé par un sentiment de mésa-
daptation a tout, nous pouvons découvrir une
ressource infinie en nous-mémes : nous avons
des montagnes en nous. Brian de rajouter : et des
océans. C'était le moment émouvant, parce que
cela n"a rien de rationnel de dire ¢a ; cela risque
de paraitre trés lyrico-illuminé. On pouvait parler
du plus simple de nos besoins en ayant recours a
ce langage hyperbolique, et le contexte le rendait
tout a la fois juste.

Bien sar, cela coincidait avec l'idée d'une
“induction au vide”. »

En cette occasion, Hema Goldman (Héléne
Matte) a aussi rencontré Elvira et Brian. Voici ses
commentaires : « A mon souvenir, notre conver-
sation était celle d’amies. Je lui ai donné des
nouvelles de moi et des flos. Sinon, on a parlé
du rapprochement entre Artaud et Nietzsche.
La relation au corps. Elle m’a appris que Michael
La Chance s'était aussi passionné pour Artaud
au début de la vingtaine... Et puis nous avons
parlé de I'université, de comment les séminaires
étaient stimulants et permettaient de mettre une
démarche en perspective. Ah oui, et les langues :
comment nous aimions peu l'anglais pour des
raisons idéologiques et esthétiques, mais que par
la force des choses nous I'utilisions et qu’apres
tout, ce peut étre une belle langue dans sa litté-
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rature et sa poésie. Et puis que j'allais pratiquer
I'espagnol en Colombie et qu’elle devait faire
pareil avec son frangais pour ne pas I'échapper.
Et surtout que nous aimerions avoir plus de
temps et qu’elle partait déja bientét et que j'au-
rais aimé les amener a la cabane a sucre...Pasde
quoi écrire un article... »

Enfin, Eric Couture décrit ainsi sa rencontre :
« Nous avons évoqué... le vertige lié au projet.
La nécessité de croire en un projet (ou un rituel)
pour qu'il fonctionne. La quéte d'Artaud chez
les Celtes et les Amérindiens du Mexique. L'in-
tellectualisation de la création. La “désincarna-
tion” liée a Internet. Le lien entre le corps et la
morale. Le cerveau est théoriquement pur, mais
le corps pose constamment des gestes morale-
ment discutables. L'idée d'Artaud du corps sans
organes. La nécessité du partage en art (comme
dans le rituel). Le probléme quant a savoir qui
"signe” une ceuvre semblable. L'égocentrisme
en art. La peur de la simplicité, de la limpidité en
art. La peur de l'inutilité, de I'improductivité du
geste créatif. De I'ajout de discours pour masquer
la peur du vide.

C’est a peu prés ca. Cette rencontre a été
agréable et nourrissante, autant que le merveil-
leux repas que nous avons partagé a la fin du
projet. »

Moment fructueux d’amitié, de dérives, de
chassés-croisés, de vagabondage de I'esprit, un
mot en appelant un autre, une idée éclatant sur
la suivante, et puis des images, des signes forts,
des anecdotes du quotidien emboitées dans des
notions étonnantes, du naturel imbriqué dans
la métaphysique. Il n'y a pas de linéarité chez
Artaud, aucune cohérence contenue, donc, chez
Santamaria, Patterson et leurs amis. Mais a travers
cela, le terreau pour des devenirs possibles, des
éclosions dont on ne devine pas la forme, des
murmures qui deviendront des gestes créant
le réel qu'ils évoquent. Le soir du vernissage,
le festin cru fut accompagné du puissant texte
d'Antonin Artaud Pour en finir avec le jugement
de Dieus, texte irrévérencieux dans ses propos
mais aussi dans sa forme, inspirée des poetes
sonores, harnaché qu'il est dans le corps-son, le
corps vocal qui extirpe le sens a méme la matiere
phonétique régurgitée dans des grognements,
hurlements, stridences et voix éraillées. Les
clés de ce texte marteau se trouvent peut-étre
dans les mots d’Evelyn Grossman avec lesquels
elle définit I'esprit d’Artaud au moment de sa
disparition dans les asiles francais, au moment
de sa psychose justement aprés le voyage au
Mexique et en Irlande : dissociation, déliaison,
pulsion de mort, psychose paranoiaque, discor-
dance de contact vital ; magie, maléfice, télépa-
thie, influence, intrusion physique, dépossession,
vol, viol de l'intimité, dis-corps = dissonance du
corps, séparation anormale des éléments de la
pensée, des lignes interstitielles, intervalles d'es-
prit qui constituent son lot quotidien, tenter de
réunir ce qui est séparé, Antonin Artaud attend
que change son cerveau, que s'ouvrent les

tiroirs supérieurs, rupture de contact, dissocia-
tion, dépossession du cerveau. Ou les mots d'Ar-
taud lui-méme : « Quand je me pense, ma pensée
se cherche dans I'éther d’un nouvel espace, je
participe a la gravitation planétaire dans les
failles de mon esprit. [...] J'ai subi d'autres bles-
sures dont toutes avaient pour but de m’assas-
siner.On na pas pu m’en faire plus parce que j'ai
tellement blessé et tué qu’il n'y a plus eu assez
d'étres pour me tuer. Un étre est un fluide revenu
recroquevillé, enroulé et croché sur moi, un étre
estuneinertie active. [...] Les étres ont essayé de
m’'étrangler en m’approchant au plus prés avec
de la grande fureur’. »

Quelques jours plus tard, je reviens au Lieu.
Sur le mur du fond, des photos, dont celle de
Nelligan, et quelques textes, le tout monté
comme un collage mural d'atelier, un position-
nement aléatoire, telles des notes de travail
qu’on épingle au babillard. La table est toujours
la, éventrée, ainsi que les fils rouges en suspen-
sion qui tenaient des ballons en cercle autour du
banquet, le soir du vernissage. Des traces d'un
processus. Et surtout, dernier raffinement cohé-
rent, les cones se métamorphosent : une herbe
vert tendre les recouvre maintenant ; ce quiy a
été ensemencé a la volée porte maintenant fruit.
L’induction au vide n'était qu’un subterfuge, le
vide n'existe pas. A preuve les cénes vivants, a
preuve les résidus de nourriture crue, a preuve
des mots et des idées qui résonnent et s'ampli-
fient jusque dans ce texte®.«

NOTES

1 Antonin Artaud, « Le théatre de la cruauté » (1932), Le
thédtre et son double, Gallimard, 1964, p. 153.

2 Id., lettre a Jean Paulhan, 29 décembre 1935. 1l I'a
écrite avant de partir pour le Mexique. Artaud
voulait ajouter cette phrase : « Il s'agit de rendre
ala représentation théatrale I'aspect d'un foyer
fécond, d'amener au moins une fois au cours d’'un
spectacle I'action, les situations, les images a ce degré
d'incandescence implacable, qui dans le domaine
psychologique ou cosmique s'identifie avec la
cruauté. »

3 Id., «Le théatre et la cruauté », op. cit.

4 (Ce passage se retrouve dans I'ancienne édition
des écrits de Rodez. Je ne serais pas en mesure de
t'indiquer ou ca se trouve dans I'édition de Grossman.
Il'y a une photographie de Roudoudou dans les
nouveaux écrits de Rodez prise par un interne.)

5 Texte paru dans Inter, art actuel, n° 86, hiver 2003-
2004, p. 45-52.

6 «Cette création radiophonique était une commande
de I'Office de radiodiffusion télévision francaise
(ORTF) et fut censurée la veille de sa premiére
diffusion, le 1" février 1948, par le directeur de la
Radiodiffusion francaise. Les textes étaient lus par
Maria Casarés, Roger Blin, Paule Thévenin et 'auteur.
L'accompagnement était composé de cris, de
battements de tambour et de xylophone enregistrés
par l'auteur lui-méme. » [www.fr.wikipedia.org/wiki/
Pour_en_finir_avec_le_jugement_de_dieu]

7 A.Artaud, Cahiers de Rodez, « Fragments d'un journal
d’enfer » (1945), Gallimard..

8  Un merci profond a Michaél La Chance, a Eric Couture
et a Hélene Matte pour leur généreuse collaboration.

PHOTOS : Patrick Altman.



