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Enjeux

GILBERT
TURP

LE MONDE COMME MYTHE

Faust et les injouables

Comme bien des gens de théatre, j’ai toujours été attiré en
imagination par les pieces dites injouables du répertoire,
et happé a leur lecture. En voici une liste ni exhaustive ni
objective : La vie est un songe, Dom Juan, Lorenzaccio, Peer
Gynt, le Songe, le Soulier de satin et, bien s(r, Faust. Jusqu’a
présent, j’ai peu sondé ma fascination pour ces ceuvres
difficiles et résistantes, me contentant d’étre ébloui par leur
dimension visionnaire. Mais le Faust de Nicolas Stemann,
que j’ai eu la chance de voir a Avignon cet été, m’a incité a
considérer a quel point une piece réputée injouable a quelque
chose d'infiniment paradoxal.

Je ne compte pas ici sacraliser ces pieces ou ériger un autel
a des intouchables. Certains de mes dramaturges préférés
du répertoire (Sophocle, Shakespeare, Racine, Brecht ou
Beckett) sont entiecrement jouables, bien qu’ils posent aux
artistes de scene un défi tres élevé. Il n’y a pas lieu non plus
d’établir un modele ou des normes. Les injouables semblent
parfois étre des accidents de parcours, des piéces imprévues
ou singulieres, détachées de I'ensemble de I'ceuvre de leur
auteur ou y occupant une place a part. Toujours passionnants
a lire, ces textes sont souvent décevants une fois portés a
la scéne, réduits, ratés. Plusieurs requierent des possibilités
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scéniques que leur époque ne permettait pas de réaliser,
ainsi qu’un niveau ou un style de jeu inconnus en leur temps.
On pourrait croire que les auteurs sont sortis d’eux-mémes
pour concevoir un théatre qui n’existait pas encore. Qui sait,
ces pieces ont peut-étre été écrites comme on invente des
problemes mathématiques : pour défier notre imagination
avec des jeux d’équations insolubles (comme les paradoxes
de I'infini de Galilée, d’un ludisme lumineux). Cela expliquerait
pourquoi la musique s’est souvent emparée d’elles. Faust,
Don Giovanni, Peer Gynt, la part indicible de ces pieces
injouables trouverait mieux sa cadence a I'opéra (comme la
Damnation de Faust, montée par Robert Lepage, nous le
suggere). Enfin, et ultimement, c’est peut-étre la présence
du mythe gu’on retrouve toujours dans ces textes qui est
déterminante (de méme, on ne compte plus les tentatives de
théatraliser les mythiques Don Quichotte et Ulysse). Ces textes
seraient impossibles a jouer parce qu’ils mettent en scene le
monde tel qu’il apparait dans sa globalité (ou tel que I'auteur le
réve), mais traversé de part en part par une mythologie ou une
cosmologie qui en organise le sens. Tout cela est d’une telle
dimension que seul I'esprit peut I'envisager, ce qui permet de
lire et de relire ces textes en les révant sans fin. La scene
réelle, elle, risque de ne représenter qu’un univers en chantier,



Joseph Karl Stieler, Johann Wolfgang von Goethe a 80 ans (1828).
Huile sur toile.

inacheveé, inachevable, un monde in progress ou le mythe ne
passera qu’en boitant.

Cependant, la scéne actuelle nous permet de monter ces
injouables de fagon conséquente. D’une part, I'effondrement
des mythes nous a donné du recul par rapport a ce réper-
toire. D’autre part, la pratique scénique s’est completement
décloisonnée. En estompant ses frontieres, elle s’est ouverte
a tous les mélanges. Elle se permet désormais tous les chaos,
organisés ou non. Le langage scénique est doté d’équiva-
lences impensables autrefois, qu’on superpose avec bonheur
aujourd’hui au texte littéraire. Ainsi, I'acteur qui jouait Faust
dans la mise en scene de Stemann a répondu a l'injouabilité
du texte par un non-jeu puissamment habité. Certains critiques
qualifient parfois cette configuration croisée des langages scé-
niques de « postdramatique ». Quelques-uns catégoriserent
ainsi I'intégrale de Faust présentée a Avignon.

Tout au long des neuf heures de la représentation, j’ai moins
ressenti la lutte de Faust et de Méphisto que celle de I'auteur
avec son texte. Il émanait de la représentation une énergie
tourmentée qui soulignait combien Goethe se débattait avec
les limites du théatre, comme s’il voulait en faire exploser le

cadre, espérant peut-étre libérer la scene de ses conventions.
[’ceuvre appelle une aire de jeu en expansion continue, a
I'image de I'univers. Un ton de remise en question impregne le
moindre mot, la moindre action. Les deux volets de la piece, le
microcosme et le macrocosme, sont eux-mémes en conflit et
pactisent entre eux aussi malaisément que Faust et Méphisto.

Le premier volet semble rédigé d’un trait, tant I'unité du souffle
mene I'écriture. La piece est apparemment bien faite, cohérente,
respectueuse des lignes directrices de la dramaturgie
allemande, telle que théorisée par Lessing, et qui substitue
au caractere et au découpage en actes, le Gestus et la
succession de tableaux. On suit Faust qui, empreint d’une
mélancolie toute philosophique, interroge son existence. Mais
ce n'est pas si simple. Le texte est si réflexif qu’on suit le fil d'un
songe plutdt que celui de la logique narrative usuelle. Nous
dérivons si bien au cours de cette réflexion que nous perdons
parfois de vue le parcours affectif de la piece, avec lequel
pourtant Goethe se mesure : I'émotion de I'irréconciliable,
de I'insatisfaction fondamentale de I’étre humain devant tout
ce qui est hors de sa portée. Puis, I'affect nous rattrape et,
pendant I'entracte a la fin du volet I, on médite sur le temps
perdu qui ne se rattrape pas et sur I’'amour qui nous échappe.

Puis, le second volet renverse la perspective. Il ne s’agit plus
de la vie de Faust, mais de la marche du monde. Faust perd
connaissance (aussi bien, la connaissance ne lui servant a
rien) et s’endort sur scene pendant deux heures tandis que
le monde se déglingue autour de lui, tel un manege que
Méphisto ferait tourner. La piéce éclate, et on reste rivé a
cette mise en fuite, a cet émiettement, cette dispersion. On
ne comprend pas, et c’est tant mieux parce qu’au théatre,
des qu’on comprend, on cesse d’étre touché. Peut-étre que
I’ceuvre échappait méme a la compréhension de son auteur.
On suit d’ailleurs la piece en sachant qu’il n’est pas possible
de saisir ou Goethe s’en va avec cette histoire tant il s’en
va partout. C’est que le monde est partout, I'univers est
dynamique, son élan souleve une tempéte dont le souffle est
multidimensionnel.

Goethe, qui a une vielle @me et un quotient intellectuel
démesure, se bat pendant plus de quinze ans avec son Faust,
jusqu’a sa mort. Il sait que la connaissance éclate, qu’elle va
partout, se dissémine, s’éparpille, se disperse. Elle a perdu
son unité divine et elle se morcelle en divers savoirs, s’étale

1. Nous sommes ici bel et bien au temps de /’Encyclopédie, des Lumiéres et du Sturm
und Drang — littéralement « Tempéte et élan » — élan, poussée de I'intérieur, lueur d’ame
qui vise a faire reculer les ténebres. Ce Drang se rapproche du terme plus technique
qu'on doit a Lessing, le Gestus (prononcer « Guestous », et non « Jestus »), qui renvoie

a I'attitude fondamentale du personnage dans son rapport aux autres. Ce qu’on pourrait
appeler sa lame de fond. Brecht a repris le concept en le concentrant sur notre maniere
d’étre dans nos rapports sociaux. Mais le Gestus de Lessing est plus existentiel et se
rapproche de ce que la tradition freudienne nomme « la poussée ». Le Drang ou le Gestus
de Faust pourrait étre la quéte qu'il porte a travers toute la piece — et qui I'engloutit.
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Faust | et I de Goethe,

mis en scene par Nicolas Stemann

et présenté au Festival d’Avignon 2013.
© Christophe Raynaud de Lage.

jeu149/2013.4 51




en champs de spécialisation. Il fait de Faust le porteur
de son propre pacte avec le diable : peut-on retrouver
I'unité de I'univers une fois qu’on I'a séquencé en une
infinité de phénomenes distincts ? Faust veut retrouver
sa jeunesse, et Goethe son innocence.

Mais on dirait qu’il renonce a ce projet en cours
d’écriture, refusant de fabriquer une unité de facade a
ses jaillissements libres, ses séquences, ses tableaux
fragmentaires. Faust Il est écrit comme on rapiece :
c’est une courtepointe dont les coutures et les faux-
fils restent apparents, mais dont le patron n’est plus
repérable. Au lieu de s’enchainer, I'action se déchaine.
La logique se dissout dans la nuit de Walpurgis.
Arrivé a ce tableau festif et délirant, d’'une férocité
hyperthéatrale, plus rien ne tient. Amour, vérité, justice,
méme le simple bonheur, tout est factice. Jusqu’a
I'argent qui perd sa solidité et se dévalue. Le monde se
désorganise au point de n’avoir plus de sens. La piéce,
elle-méme, se défait. Faust ambitionne de tout dire et
de tout embrasser, mais cette tentation totalisante
est méphistophélique au théatre. On voudrait pouvoir
tout faire sur scene. Puis, un jour, on comprend qu’on
peut effectivement tout faire, sauf n'importe quoi. Si
Goethe se débat tant avec son texte, c'est peut-étre
parce qu'il se résout mal a admettre que le théatre ne
suffit pas a tout exprimer.

De méme, Faust est confronté au fait qu’aimer ne
suffit pas non plus. Aimer Marguerite, c’est vouloir la
posséder. Posséder son amour, c'est le tuer. Amour,
Connaissance, Pouvoir, Foi et Economie : tout se
dérobe sitdt qu'on croit s'en emparer. A quoi bon
lutter pour sauver le monde de son éparpillement ?
Il échappe constamment a qui veut s’en saisir, fat-il
Goethe. Au bout des neuf heures, il m’apparaissait
nécessaire que la piece se dérobe a son auteur.
Qu’elle demeure pour lui un horizon, une possibilité
inassouvie, un monde comme mythe qui déborde de
la scene par exces poétique, un injouable.

Comme La vie est un songe, Dom Juan, Peer Gynt, le
Songe et le Soulier de satin, Faust est peut-étre avant
tout un poeme dramatique imprégné par un affect
d’irréconciliation et une texture de songe. Mais si, au
temps de Goethe, Faust était un empéchement par
inimaginable, il devient aujourd’hui une permission
d’imaginer. Stemann et son équipe ne s’en sont pas
privés. La force de leur proposition est de nous révéler
combien le théatre est, autant dans son dépouillement
que dans ses exces, un art fragile et vulnérable.
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Faust | et Il de Goethe, mis en scéne par Nicolas Stemann et présenté
au Festival d’Avignon 2013. © Christophe Raynaud de Lage.




