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Regards critiques

L’Affiche

RAYMOND BERTIN

...rien ne peut préparer a ce qu’implique I'occupation.
On ne peut pas la lire, on ne peut pas la regarder
au cinéma, on ne peut pas I'imaginer. Et la colére, le
désespoir ont monté en moi, malgré moi, la violence
quotidienne a fait bouillir mon sang et jai vu rouge.
Mes mots sont devenus durs, mon regard explosif.
A 'ombre des monstres et de I'oppression, & 'ombre
du mur, le monde est laid. Je ne veux pas peser mes
mots. La fin du monde existe tous les jours’.

Un véritable choc, qui a bouleversé sa vie, attendait 'homme
de théatre Philippe Ducros lorsqu’il débarqua en Palestine,
dans les territoires occupés, au milieu des années 2000. Trois
séjours la-bas plus tard, sa piece ['Affiche (d’abord créée
en France par le Panta Théatre en mars 2009 — apres une
premiére version, en arabe, présentée a Damas (Syrie) en
2006 -, puis a Montréal, par sa compagnie Hbétel-Motel, a
I'Espace Libre, fin 2009, lauréate du Prix de la critique) allait
rendre compte de fagon saisissante de I'horreur vécue au
quotidien par les Palestiniens, tout en montrant I'impact de

1. Philippe Ducros, extrait des Lanceurs de pierres, camet de voyage publié chez Lansman
Editeur, 2011.
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LA MORT AU QUOTIDIEN

cette situation intenable sur les occupants israéliens. Lun
des mérites évidents de cette ceuvre forte, dérangeante,
nécessaire, c’est bien d’avoir donné des visages, des noms,
des vies et des morts « réels » aux protagonistes d’une guerre
que nos médias et nos laches gouvernements continuent
de nommer hypocritement « le conflit israélo-palestinien »,
comme s'il s’agissait d’un état de fait permanent, voire normal,
appelé a se perpétuer indéfiniment.

Il fallait assurément une bonne dose de courage a I'auteur
et metteur en scene pour oser ainsi remettre en question,
démontrer en le démontant le mensonge du discours dominant
qui veut que les antagonistes, dans cette guerre, soient placés
sur un pied d’égalité. Bien qu'il déclare ne pas vouloir peser
ses mots, l'auteur avertit, en ouverture de sa piece éditée
chez Lansman : « Le texte doit étre joué tel quel, dans son
intégralité. Des coupures et des modifications ne peuvent étre
effectuées, compte tenu des enjeux et des passions qu'ils
peuvent engendrer, qu'avec 'accord écrit de l'auteur? » ; ce a
quoi on ne peut qu'agréer au regard de la dynamite verbale
gu’il manipule dans cette ceuvre.

2. Lansman Editeur, Paris, 2009, p. 8. Tous les extraits de la piéce sont tirés de cette édition.
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L’Affiche de Philippe Ducros, présentée en reprise & I'Espace Libre en novembre 2011. Sur la photo : Denis Gravereaux, Etienne Pilon, Justin Larramée et
Frangois Bernier. © Federico Ciminari.

Dynamite verbale

Convoqué a lavance, le public, en entrant dans la salle de
I'Espace Libre, était invité a déambuler dans I'aire de jeu pour
s'imprégner des photos prises par Philippe Ducros en 2005,
2006 et 2009, regroupées dans une exposition intitulée les
Lanceurs de pierres. Images frappantes rehaussées de courts
textes explicatifs sur quelgues aspects particulierement
révoltants de la vie sous I'occupation, dont 'accumulation rendait
I'expérience de plus en plus pesante, tant notre impuissance est
grande devant I'ampleur du désastre. N'empéche que cette
parfaite entrée en matiere préparait bien le terrain et, au sortir
du nuancé mais néanmoins tonitruant cri du coeur que constitue
I'Affiche, on pouvait se sentir un tant soit peu « soulagé » par
cette brillante prise de parole si bien incarnée.

Laffiche du titre fait référence a ces photos de « martyrs »,
souvent des enfants ou de jeunes hommes tués dans
diverses circonstances par les soldats israéliens, que les
Palestiniens impriment et dont ils placardent les murs de
leurs cités pour les donner en exemple, en modéles de la
résistance a 'occupant — 'auteur précise en didascalie : « Les
murs [du pays] sont complétement recouverts d’affiches... »
(p. 9) La piece s’attarde précisément au sort de la famille
de I'un de ces jeunes « héros », Salem, fauché au seuil de
adolescence, lui qui avait lancé ses premieres pierres a
6 ans ; il a été abattu et est mort au bout de son sang dans
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les bras de son meurtrier, le soldat Itzhak, qui, a présent, se
sent hanté par cette mort d’'un enfant, un de plus, un de trop,
et qui va tenter auprés de son rabbin, de sa femme et d’'un
médecin de trouver une porte de sortie, une rédemption pour
les crimes de son peuple. En vain. Ce n’est surtout pas Oum
Salem, la mere du jeune défunt, qu’il ose venir voir, qui lui
apportera le moindre réconfort, celle-ci le recevant plutét par
des invectives et des injures d’'une extréme violence : « Mon
fils est mort et c’est une morve qui I'a tué. C’est ¢a, va-t’en |
Toi, personne ne te tuera, tu vivras. Tu ne dormiras plus, tu te
regarderas dans la honte, les yeux des femmes te renverront
la honte. [...] Tu es une mouche et tu tournes autour de la
merde. Autour des cadavres. » (p. 43)

En décrivant le quotidien de quelques personnes vivant a
l'intérieur d’'un camp de réfugiés, la piece nous permet de
percevoir la complexité d’une situation politique et religieuse
dont toute une population subit les tourments sans grands
moyens de s’en sortir. Pris comme des rats, et traités comme
tels, emprisonnés derriere un mur infranchissable alors
que sur les collines ou ils ont toujours cultivé leurs oliviers,
aujourd’hui rasés, poussent et s'étendent les colonies juives
implantées de force, que peuvent faire les Palestiniens a part
chercher tous les moyens possibles de briser le blocus ? Et
célébrer la mémoire de leurs enfants morts pour la cause ?



Cercle vicieux
Celui qui imprime les affiches des martyrs, avec une presse
surnommeée « le monstre », c’est Abou Salem, le pere du
garcon tué : cette affiche-la est particulierement amere a
son caeur. Sa femme, completement démolie par la douleur,
explose de rage et de désespoir. Quant a Shahida, la sceur
de Salem, elle voudrait réver d’amour et d’'un avenir meilleur
avec son ami d’enfance, Ismalil, jeune peintre de talent dont
la famille est aussi prise dans une situation terrible : sa mere
perd la raison depuis que son frere Said — dénoncé, en méme
temps que Salem alors qu'ils rejoignaient des combattants
dans la montagne, par son propre péere, Hicham, qui voulait
ainsi lui sauver la vie, — croupit en prison, dans des conditions
extrémement dures :
Et pendant que mon coeur est une pierre, que mes
yeux sont des balles, que mes mains mendient et que
je porte les vétements d’occasion, vous, vous mangez
notre terre. Vos filles dansent dans les discothéques
de New York, vos fils voyagent en Asie et étudient
a Londres, vos femmes s’habillent a Paris et se
parfument de dollars. J’ai soif. J’ai soif | De l'eau... Je
sens I'eau, je sens son odeur... Jai tellement soif... A
boire... De l'eau... Le soldat défait sa braguette et pisse
dans la chaudiere. Il N’y a qu’un Dieu et Mohamed est
son prophete. Il N’y a qu’un Dieu et Mohamed est son
prophete. Il n’y a qu’un Dieu... (p. 37)

C’est ainsi qu’une bonne intention se transforme en trahison,
qu’un pouvoir absolu améne I'abus, et que, se retrouvant en
enfer, les humains se tournent vers un Dieu dont d’autres se
servent pour manipuler la vérité et maintenir, souvent apres les
avoir déclenchés, des conflits qui n’en finissent plus. Philippe
Ducros a bien su rendre I'enchevétrement des intéréts
politiques et militaires, des croyances et des manceuvres
religieuses, d’une part comme de l'autre, dans un contexte
ou 'ensemble d’une population se retrouve démunie de tout,
avec la menace constante d’'une mort violente.

L’histoire de Shahida, la sceur du jeune martyr, parait tres
évocatrice dans cette optique : apparemment blasée au début,
se détournant de ’lhommage obligé aux morts, elle réve d’une
vie a I'occidentale, mais, musulmane, hésite avant d’éter son
voile devant son amoureux, qui souhaite faire son portrait, puis
accepte de se dénuder pour lui, dans une baraque de la vieille
colonie juive abandonnée. Mais, quand elle apprend qu’lsmail
a commencé a travailler pour I'occupant, a I'édification du
mur, le seul travail disponible, elle lui hurle sa colere, menace
de dire a tous qu'il I'a violée, déshonorée. Plus tard, on la
retrouvera enrdlée, un foulard cachant son visage et une
kalachnikov sous le bras, préte a mourir pour venger les
martyrs de son peuple... Ainsi se nourrit la béte, insatiable.

Théatre documenté

Se faisant metteur en scéne de sa piece, le nouveau directeur
artistique de I'Espace Libre a misé sur une équipe de solides
interpretes et sur des moyens relativement modestes, I'espace
large et dénudé du théatre permettant toutes les évocations.
Le mur de béton du fond de scene, sur lequel se découpaient
les ombres des acteurs lors de manifestations collectives,
par exemple, ou servant tantét d’écran géant a un reporter
québécois, tantét de toile que 'on pouvait éclabousser de
peinture rouge, était particulierement bien utilisé, et signifiant.
Laréférence au « mur de la honte » construit par les Israéliens en
Cisjordanie était on ne peut plus claire, mais ce mur était aussi,
ad’autres moments, celui des lamentations a Jérusalem. La piece,
faite de nombreuses courtes scenes, installe les personnages et
les situations par a-coups, souvent en simultanéité, mettant en
paralléle les deux cbtés de la tragédie. En confiant a chacun
des interpretes au moins un personnage de chaque camp, le
metteur en scéne a fait ressortir ’humanité commune a tous,
méme s'il n’était pas toujours facile pour le spectateur de s’y
retrouver parmi tous ces gens dont les positions, les buts, les
intéréts ne sont pas les mémes, et sont souvent déformés par
le mensonge.

Bien que, dans un tel spectacle, les jeux et la cohérence
de l'ensemble surpassent les performances individuelles,
certains se démarquaient. S'il pouvait paraitre étrange,
au début, de voir et d’entendre, voilée et dans une langue
francaise chatiée, Isabelle Vincent en Oum Salem, trés vite
la force de caractere du personnage, sa violence, offerte
avec toute la fougue voulue, assoyait sa crédibilité. Frangois
Bernier, dans le réle du soldat ltzhak, et Etienne Pilon, en
Ismail, Denis Gravereaux, dans le réle du pére de Salem,
imprimeur des affiches, et Michel Mongeau, assumant les
rbles contrastés du barbier islamiste et du rabbin juif, ont
tous apporté leur talent a quelgques moments forts. Sylvie de
Morais incarnait aussi une Shahida pleine de nuances, butée,
écorchée, rebelle. Cependant, malgré toute la souffrance
exprimée, la représentation visait d’abord et avant tout une
prise de conscience, la réflexion plutét que I’émotion.

Si on pouvait craindre, a 'annonce du sujet de la piece, un
préchi-précha politique ou du mauvais théatre documentaire,
cest a tout autre chose que nous conviait la représentation
de I'Affiche. Philippe Ducros, qui a arpenté le terrain pour bien
connaitre son sujet, s'il s'est comporté en journaliste — celui
gu’on voit dans la piece serait son alter ego —, et bien que sa
position en faveur des Palestiniens soit évidente, a créé une
ceuvre documentée mais non documentaire : sa piece nous met
en présence de personnages vibrants de Vérité, captifs d’'une
situation qui ressemble a un écheveau indémélable ; sa langue,
ou se cotoient crudité, violence et poésie, donne de la grandeur
a cette vie infernale, cette mort au quotidien. Comme devant
d’autres grandes ceuvres, on n’en sort pas indemne.
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