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regards critiques

R ay mond     B ertin     La mort au quotidien

…rien ne peut préparer à ce qu’implique l’occupation. 
On ne peut pas la lire, on ne peut pas la regarder 
au cinéma, on ne peut pas l’imaginer. Et la colère, le 
désespoir ont monté en moi, malgré moi, la violence 
quotidienne a fait bouillir mon sang et j’ai vu rouge. 
Mes mots sont devenus durs, mon regard explosif. 
À l’ombre des monstres et de l’oppression, à l’ombre 
du mur, le monde est laid. Je ne veux pas peser mes 
mots. La fin du monde existe tous les jours1.

Un véritable choc, qui a bouleversé sa vie, attendait l’homme 
de théâtre Philippe Ducros lorsqu’il débarqua en Palestine, 
dans les territoires occupés, au milieu des années 2000. Trois 
séjours là-bas plus tard, sa pièce l’Affiche (d’abord créée 
en France par le Panta Théâtre en mars 2009 – après une 
première version, en arabe, présentée à Damas (Syrie) en 
2006 –, puis à Montréal, par sa compagnie Hôtel-Motel, à 
l’Espace Libre, fin 2009, lauréate du Prix de la critique) allait 
rendre compte de façon saisissante de l’horreur vécue au 
quotidien par les Palestiniens, tout en montrant l’impact de 

1. Philippe Ducros, extrait des Lanceurs de pierres, carnet de voyage publié chez Lansman 
Éditeur, 2011.

cette situation intenable sur les occupants israéliens. L’un 
des mérites évidents de cette œuvre forte, dérangeante, 
nécessaire, c’est bien d’avoir donné des visages, des noms, 
des vies et des morts « réels » aux protagonistes d’une guerre 
que nos médias et nos lâches gouvernements continuent 
de nommer hypocritement «  le conflit israélo-palestinien  », 
comme s’il s’agissait d’un état de fait permanent, voire normal, 
appelé à se perpétuer indéfiniment.

Il fallait assurément une bonne dose de courage à l’auteur 
et metteur en scène pour oser ainsi remettre en question, 
démontrer en le démontant le mensonge du discours dominant 
qui veut que les antagonistes, dans cette guerre, soient placés 
sur un pied d’égalité. Bien qu’il déclare ne pas vouloir peser 
ses mots, l’auteur avertit, en ouverture de sa pièce éditée 
chez Lansman  : « Le texte doit être joué tel quel, dans son 
intégralité. Des coupures et des modifications ne peuvent être 
effectuées, compte tenu des enjeux et des passions qu’ils 
peuvent engendrer, qu’avec l’accord écrit de l’auteur2 » ; ce à 
quoi on ne peut qu’agréer au regard de la dynamite verbale 
qu’il manipule dans cette œuvre.

2. Lansman Éditeur, Paris, 2009, p. 8. Tous les extraits de la pièce sont tirés de cette édition.

L’Affiche
Texte et mise en scène Philippe Ducros / Assistance à la mise en scène Charlotte Ménard

Scénographie Magalie Amyot / Costumes Nadia Bellefeuille / Musique Ludovic Bonnier

Éclairages Thomas Godefroid / Vidéo Philippe Larocque

Avec François Bernier, Sylvie de Morais, Denis Gravereaux, Justin Larramée, Michel Mongeau, 

Marie-Laurence Moreau, Étienne Pilon, Dominique Quesnel, Mani Soleymanlou et Isabelle Vincent. 

Production de Hôtel-Motel, présentée à l’Espace Libre du 8 au 26 novembre 2011.
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Dynamite verbale
Convoqué à l’avance, le public, en entrant dans la salle de 
l’Espace Libre, était invité à déambuler dans l’aire de jeu pour 
s’imprégner des photos prises par Philippe Ducros en 2005, 
2006 et 2009, regroupées dans une exposition intitulée les 
Lanceurs de pierres. Images frappantes rehaussées de courts 
textes explicatifs sur quelques aspects particulièrement 
révoltants de la vie sous l’occupation, dont l’accumulation rendait 
l’expérience de plus en plus pesante, tant notre impuissance est 
grande devant l’ampleur du désastre. N’empêche que cette 
parfaite entrée en matière préparait bien le terrain et, au sortir 
du nuancé mais néanmoins tonitruant cri du cœur que constitue 
l’Affiche, on pouvait se sentir un tant soit peu « soulagé » par 
cette brillante prise de parole si bien incarnée.

L’affiche du titre fait référence à ces photos de « martyrs  », 
souvent des enfants ou de jeunes hommes tués dans 
diverses circonstances par les soldats israéliens, que les 
Palestiniens impriment et dont ils placardent les murs de 
leurs cités pour les donner en exemple, en modèles de la 
résistance à l’occupant – l’auteur précise en didascalie : « Les 
murs [du pays] sont complètement recouverts d’affiches… » 
(p. 9) La pièce s’attarde précisément au sort de la famille 
de l’un de ces jeunes « héros  », Salem, fauché au seuil de 
l’adolescence, lui qui avait lancé ses premières pierres à  
6 ans ; il a été abattu et est mort au bout de son sang dans 

les bras de son meurtrier, le soldat Itzhak, qui, à présent, se 
sent hanté par cette mort d’un enfant, un de plus, un de trop, 
et qui va tenter auprès de son rabbin, de sa femme et d’un 
médecin de trouver une porte de sortie, une rédemption pour 
les crimes de son peuple. En vain. Ce n’est surtout pas Oum 
Salem, la mère du jeune défunt, qu’il ose venir voir, qui lui 
apportera le moindre réconfort, celle-ci le recevant plutôt par 
des invectives et des injures d’une extrême violence : « Mon 
fils est mort et c’est une morve qui l’a tué. C’est ça, va-t’en ! 
Toi, personne ne te tuera, tu vivras. Tu ne dormiras plus, tu te 
regarderas dans la honte, les yeux des femmes te renverront 
la honte. […] Tu es une mouche et tu tournes autour de la 
merde. Autour des cadavres. » (p. 43)

En décrivant le quotidien de quelques personnes vivant à 
l’intérieur d’un camp de réfugiés, la pièce nous permet de 
percevoir la complexité d’une situation politique et religieuse 
dont toute une population subit les tourments sans grands 
moyens de s’en sortir. Pris comme des rats, et traités comme 
tels, emprisonnés derrière un mur infranchissable alors 
que sur les collines où ils ont toujours cultivé leurs oliviers, 
aujourd’hui rasés, poussent et s’étendent les colonies juives 
implantées de force, que peuvent faire les Palestiniens à part 
chercher tous les moyens possibles de briser le blocus ? Et 
célébrer la mémoire de leurs enfants morts pour la cause ?

L’Affiche de Philippe Ducros, présentée en reprise à l’Espace Libre en novembre 2011. Sur la photo : Denis Gravereaux, Étienne Pilon, Justin Larramée et 
François Bernier. © Federico Ciminari.
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Cercle vicieux
Celui qui imprime les affiches des martyrs, avec une presse 
surnommée «  le monstre  », c’est Abou Salem, le père du 
garçon tué  : cette affiche-là est particulièrement amère à 
son cœur. Sa femme, complètement démolie par la douleur, 
explose de rage et de désespoir. Quant à Shahida, la sœur 
de Salem, elle voudrait rêver d’amour et d’un avenir meilleur 
avec son ami d’enfance, Ismaïl, jeune peintre de talent dont 
la famille est aussi prise dans une situation terrible : sa mère 
perd la raison depuis que son frère Saïd – dénoncé, en même 
temps que Salem alors qu’ils rejoignaient des combattants 
dans la montagne, par son propre père, Hicham, qui voulait 
ainsi lui sauver la vie, – croupit en prison, dans des conditions 
extrêmement dures :

Et pendant que mon cœur est une pierre, que mes 
yeux sont des balles, que mes mains mendient et que 
je porte les vêtements d’occasion, vous, vous mangez 
notre terre. Vos filles dansent dans les discothèques 
de New York, vos fils voyagent en Asie et étudient 
à Londres, vos femmes s’habillent à Paris et se 
parfument de dollars. J’ai soif. J’ai soif ! De l’eau… Je 
sens l’eau, je sens son odeur… J’ai tellement soif… À 
boire… De l’eau… Le soldat défait sa braguette et pisse 
dans la chaudière. Il n’y a qu’un Dieu et Mohamed est 
son prophète. Il n’y a qu’un Dieu et Mohamed est son 
prophète. Il n’y a qu’un Dieu… (p. 37)

C’est ainsi qu’une bonne intention se transforme en trahison, 
qu’un pouvoir absolu amène l’abus, et que, se retrouvant en 
enfer, les humains se tournent vers un Dieu dont d’autres se 
servent pour manipuler la vérité et maintenir, souvent après les 
avoir déclenchés, des conflits qui n’en finissent plus. Philippe 
Ducros a bien su rendre l’enchevêtrement des intérêts 
politiques et militaires, des croyances et des manœuvres 
religieuses, d’une part comme de l’autre, dans un contexte 
où l’ensemble d’une population se retrouve démunie de tout, 
avec la menace constante d’une mort violente.

L’histoire de Shahida, la sœur du jeune martyr, paraît très 
évocatrice dans cette optique : apparemment blasée au début, 
se détournant de l’hommage obligé aux morts, elle rêve d’une 
vie à l’occidentale, mais, musulmane, hésite avant d’ôter son 
voile devant son amoureux, qui souhaite faire son portrait, puis 
accepte de se dénuder pour lui, dans une baraque de la vieille 
colonie juive abandonnée. Mais, quand elle apprend qu’Ismaïl 
a commencé à travailler pour l’occupant, à l’édification du 
mur, le seul travail disponible, elle lui hurle sa colère, menace 
de dire à tous qu’il l’a violée, déshonorée. Plus tard, on la 
retrouvera enrôlée, un foulard cachant son visage et une 
kalachnikov sous le bras, prête à mourir pour venger les 
martyrs de son peuple… Ainsi se nourrit la bête, insatiable.

Théâtre documenté
Se faisant metteur en scène de sa pièce, le nouveau directeur 
artistique de l’Espace Libre a misé sur une équipe de solides 
interprètes et sur des moyens relativement modestes, l’espace 
large et dénudé du théâtre permettant toutes les évocations. 
Le mur de béton du fond de scène, sur lequel se découpaient 
les ombres des acteurs lors de manifestations collectives, 
par exemple, ou servant tantôt d’écran géant à un reporter 
québécois, tantôt de toile que l’on pouvait éclabousser de 
peinture rouge, était particulièrement bien utilisé, et signifiant. 
La référence au « mur de la honte » construit par les Israéliens en 
Cisjordanie était on ne peut plus claire, mais ce mur était aussi, 
à d’autres moments, celui des lamentations à Jérusalem. La pièce, 
faite de nombreuses courtes scènes, installe les personnages et 
les situations par à-coups, souvent en simultanéité, mettant en 
parallèle les deux côtés de la tragédie. En confiant à chacun 
des interprètes au moins un personnage de chaque camp, le 
metteur en scène a fait ressortir l’humanité commune à tous, 
même s’il n’était pas toujours facile pour le spectateur de s’y 
retrouver parmi tous ces gens dont les positions, les buts, les 
intérêts ne sont pas les mêmes, et sont souvent déformés par 
le mensonge.

Bien que, dans un tel spectacle, les jeux et la cohérence 
de l’ensemble surpassent les performances individuelles, 
certains se démarquaient. S’il pouvait paraître étrange, 
au début, de voir et d’entendre, voilée et dans une langue 
française châtiée, Isabelle Vincent en Oum Salem, très vite 
la force de caractère du personnage, sa violence, offerte 
avec toute la fougue voulue, assoyait sa crédibilité. François 
Bernier, dans le rôle du soldat Itzhak, et Étienne Pilon, en 
Ismaïl, Denis Gravereaux, dans le rôle du père de Salem, 
l’imprimeur des affiches, et Michel Mongeau, assumant les 
rôles contrastés du barbier islamiste et du rabbin juif, ont 
tous apporté leur talent à quelques moments forts. Sylvie de 
Morais incarnait aussi une Shahida pleine de nuances, butée, 
écorchée, rebelle. Cependant, malgré toute la souffrance 
exprimée, la représentation visait d’abord et avant tout une 
prise de conscience, la réflexion plutôt que l’émotion.

Si on pouvait craindre, à l’annonce du sujet de la pièce, un 
prêchi-prêcha politique ou du mauvais théâtre documentaire, 
c’est à tout autre chose que nous conviait la représentation 
de l’Affiche. Philippe Ducros, qui a arpenté le terrain pour bien 
connaître son sujet, s’il s’est comporté en journaliste – celui 
qu’on voit dans la pièce serait son alter ego –, et bien que sa 
position en faveur des Palestiniens soit évidente, a créé une 
œuvre documentée mais non documentaire : sa pièce nous met 
en présence de personnages vibrants de vérité, captifs d’une 
situation qui ressemble à un écheveau indémêlable ; sa langue, 
où se côtoient crudité, violence et poésie, donne de la grandeur 
à cette vie infernale, cette mort au quotidien. Comme devant 
d’autres grandes œuvres, on n’en sort pas indemne. n


