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Un ban

Normond Balllorgeon

royez-le ou non,

le théditre dont nous

révons était déja le

sujet d’enflammees
discussions chez les Grecs
de I'Antiquité, eux qui ont
d’ailleurs inventé le genre.
A preuve ce Banquet inédit,
dont il ne nous reste
— hélas! — que ce bref extrait.
On y découvre des gens aux
vues contrastées, parfois
efonnamment modernes,
toujours passionnément
défendues. Socrate y fait
méme, comme dans Le
Banquet de Platon, une breve
mais remarquable apparition.

quel

PERSONNAGES :

Xénophon, riche Athénien
Hippias, méteque

Aristophane, auteur de comédies
Calliclés, marchand

Une jeune fille

Socrate

La scene se passe a Athénes,
au Ve siécle avant J.-C.,
dans la riche demeure de Xénophon.



XENOPHON — Mes amis, soyez les bienvenus:
Hippias (i/ le salue), Callicles (il le salue) et
surtout toi, Aristophane (/ ’enlace), qui
vient, comme |’année derniére, de remporter
le premier prix au concours de théitre de
notre Cité, qui couronne une fois encore
la comédie. (On sent un léger malaise.) Et
pour féter cela, comme la fois précédente,
nous voici réunis pour un banquet.

Tous s’acheminent vers la salle on le
banguet anra lien. Pendant qu’ils
s'approchent, on apercoit une jeune femme
titubant, qui a manifestement bu et qui se
dissimule derriere un meuble. Personne ne
Pa vue; ils entrent dans la salle.

XENOPHON - Mais, cette fois, plutdt que
d’amour, si nous parlions de théitre, du
théatre dont nous révons ?
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Scene de banquet. Coupe attique,
v. 480 av. J.-C. Musée du Louvre.

TOUS (enthousiastes) — Quelle belle idée !

HIPPIAS — Et la parole, cela va de soi, ira
d’abord a notre cher Aristophane.

Ils sont a présent installés.
Un esclave leur sert du vin.
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Par la contemplatfion
des drames ef des
passions qu’il offre

au spectateur,

le thédtre a un bénéfique
effet purgatif sur des
émotions douloureuses
ef des pulsions
malsaines. Le thédtre
est ainsi un outil de
connaissance de I'aGme
humaine, un exufoire
des passions de chacun
et un lubrifiant des
relations sociales.

ARISTOPHANE - Je serai bref. Mes ceuvres, je
Pespére, parlent pour moi et disent assez le
théitre dont j’ai révé et que je tente de faire.
Mon but ultime, mes amis, est de pointer
du doigt les travers de mes contemporains
afin de les inciter A se corriger. Mais ce
doigt est soigneusement placé la ol on
peut chatouiller! C’est, en effet, par le rire
que j’aime enseigner. C’est ce que j’ai fait,
souvenez-vous, en raillant notre bon ami
Socrate. Dailleurs, je m’étonne de ne pas le
voir ici. Quelqu’un sait ot il est ?

CALLICLES - Je crois qu’il est retenu par une
bagatelle, un petit proces sans importance,
il me semble. Tout cela sera bien vite oublié.
Mais dites-nous a votre tour, cher héte, quel
est ce théatre dont vous révez ?

XENOPHON — Le théatre, mes amis, n’est rien
de moins que la mise en scéne des grandes
passions humaines. L’amour, la jalousie, le
pouvoir, la vengeance, la lacheté, la peur
de la mort: voila le genre de sujets dont il
traite comme rien d’autre ne sait le faire. 11
a pour condition la vraisemblance et pour
effet la catharsis. Vous savez bien ce qu'est
cette derniere, depuis que ce jeune homme
nouvellement arrivé chez nous en parle a qui
veut ’entendre — il se nomme Aristote, si je
ne me trompe pas trop. Par la contemplation
des drames et des passions qu’il offre au
spectateur, le théitre a un bénéfique effet
purgatif sur des émotions douloureuses et
des pulsions malsaines. Le théatre est ainsi
un outil de connaissance de I’Ame humaine,
un exutoire des passions de chacun et un
lubrifiant des relations sociales.

1l sS’arréte.
Le regard fixé devant lui, il réfléchit.

Mais attention: la vraisemblance est néces-
saire pour atteindre ces nobles effets, qui
sont notamment impossibles sans unité de
temps, de lieu et d’action. A ce propos, je
dois m’insurger contre tous ces apartés
qu’on voit de plus en plus au théitre... dans
les comédies: ils mettent sur scéne ce qu’on
ne verrait jamais dans le monde et rendent
’action invraisemblable.

1l s’emporte peu a peu, se léve et se lance,
aveugle et sourd a ce qui ’entoure, dans
une longue diatribe pendant laquelle
Aristophane et Hippias, qu’il ne verra pas,
commentent, en aparté, son propos.

XENOPHON (il parle lentement, en pesant
bien ses mots) — Non, mes amis dans un
théitre selon mon gofit, dans ce miroir que
’on veut tendre au monde...

ARISTOPHANE (en aparté) — Ah! Ce miroir.
HIPPIAS (en aparté) — Ce divin miroir.

ARISTOPHANE (en aparté) — Mais que diable
allions-nous faire dans ce miroir ?

XENOPHON - ... dans ce miroir...

HIPPIAS (en aparté) — Dans ce miroir olt nous
ne pouvons de toute fagon méme pas étre.

XENOPHON - ... qui est aussi celui de la nature
et du bon sens...

ARISTOPHANE (en aparté) — La nature et le
bon sens... selon son gofit!

HIPPIAS (en aparté) — Vraisemblablement...



XENOPHON - ... ces imperfections seraient
interdites.

HIPPIAS et ARISTOPHANE (e7 dpm’té) — In-ter-
di-tes.

Les autres rient, sauf Xénophon, qui s’est
7assis.

XENOPHON — A toi, 2 présent, mon cher
Callicles.

CALLICLES - Je n’ai ni votre talent pour
m’exprimer ni votre amour des grandes
théories. Je ne suis pas savant, vous le
savez, et mes golts sont aussi modestes
que mes ambitions. Moi, au théitre, j’aime
les histoires. J'aime qu’on me raconte de
jolies histoires qui font sourire ou qui me
transportent. Elles n’apportent rien d’autre
que ce court moment de plaisir et d’évasion,
et ne m’apprennent rien d’important, je le
crains. J’aurais donc du mal a en dire plus
et 3 m’expliquer. Sinon... attendez... oui,
oul... j’y suis... dans cette piece qui a gagné
le deuxieme prix cette année. Vous vous
rappelez... cet homme qui joue aux dés avec
ses trois amis et qui cherche comment dire
ce plaisir qu’il a A étre avec ses amis a jouer
ainsi, et les autres qui cherchent avec lui. Ils
arrétent de jouer et se regardent. Le temps
semble s’arréter, et I'un des quatre dit: c’est
comme un cocon. Ils sourient et reprennent
leur jeu. C’est ¢a, pour moti, le théatre. Et...

Tous se taisent et le regardent tendrement.
Soudain un grand bruit.

Tous les regards se tournent vers lui.

Un précienx vase de Douris vient de
tomber au sol et s’est fracassé.

La jeune fille I’a fait tomber en sortant

de derriere le meuble on elle était cachée.
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Xénophon.
Statue devant le
parlement de Vienne.

Arisfophane.
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LA JEUNE FILLE (e7 colere) —J’ai tout entendu.
Tout. C’est minable. Minable.

XENOPHON — Ma fille. Calme-toi. Tu as encore
bu. (Géné et regardant les autres.) Ce ne sont
pas des manieres de jeune fille. (Aux antres.)
Elle me cause des soucis depuis toujours...

LA JEUNE FILLE — Que de niaiseries. Que de
conformismes. Que de tristes banalités.
Et ¢a se veut philosophe! Pire: ¢a se veut
dramaturge. Et fier d’&tre primé, en plus,
sans comprendre que la sanction de la foule
est celle des imbéciles et qu’il faut écrire des
imbécilités pour la recevoir! Mais, pauvres
fous, le théatre n’est théitre que s’il nie le
théatre. Le théatre nait de se mourir. Le
théatre doit choquer, bouleverser, briser
toutes les conventions, en commengant
par les siennes. Le spectateur ne devrait
sortir de la salle qulensanglanté, enragé,
meurtri. Montrer le monde tel qu’il est,
donner a réver a ce qu’il pourrait étre et
laisser a la bouche cette inimitable saveur
de 'amertume et du désir de tout changer:
voila le théatre dont je réve. Cest le seul qui
mérite ce nom sacré que vous blasphémez.

Elle reprend son souffle pendant que tous
se taisent et la regardent, abasourdis. Puis,
des bruits de pas se font entendre. Tous
regardent dans lenr direction. C’est Socrate
qui fait son entrée.

SOCRATE — Mes amis, je vois que l'on a
commencé 3 philosopher sans moi. Mais
il faudra me dire le sujet de ces passionnés
échanges. Jose espérer que ce ne sont
pas les femmes. Il y a longtemps que je
soutiens qu’elles doivent avoir les mémes
droits que les hommes et pouvoir devenir
philosophes... reines, si je puis dire.

Xénophon fait un résumé des échanges.

Une jeune fille... Téte
féminine du fype de
«L’Aphrodite de Cnide»,
dite Téfe Kaufmann,

v. 150 av. J.-C.

Musée du Louvre.

SOCRATE - Il se pourrait bien que vous ayez
tous raison. Ce serait alors la méme forme
que vous désigneriez par-dela la multiplicité
des apparences que vous identifiez. Et si,
quand I’humanité fait son théitre, c’était
elle-méme qu’elle mettait en sceéne? Il
arriverait alors, parfois, ce miracle, que le
théitre parviendrait A cerner, 2 nommer, et a
dire, de vive voix, toutce qu’il y ad’universel
au cceur du plus intime, tout ce qu’il y a
d’intemporel au cceur du plus fugitif instant
et tout ce qui, autrement, resterait tu au
coeur méme de ’inavouable, de I’indicible
et de P’inconcevable. Le théatre, le vrai,
prendrait donc de multiples aspects, mais il
devrait toujours vouloir exprimer tout cela
qui est nous dans ce qui est moi et tout cela
qui est moi dans ce qui est nous. Quand
I’humanité fait ainsi son théatre, il arrive
que le théatre fasse ’humanité, et ce n’est
plus alors le théitre qui imite la vie, mais
la vie qui imite le théatre. Callicles, entre
tous, I’a compris... ou a en tout cas mis le
doigt sur cette vérité. (A Aristophane.) Le
doigt, cette fois, n’était pas placé 1a ol ¢a
chatouille. Mais rien n’interdit que ce soit
le cas. (A Xénophon.) On ne m’a pas encore
versé de vin: il me semble pourtant que je
I’ai bien mérité...

La discussion se poursuit. A 'aube, les
invités sortent, pendant que Xénophon s’est
endormi. Tous titubent, sauf Socrate, qui a
pourtant bu plus que tous les auntres. ®

Normand Baillargeon collabore régulierement a
I’hebdomadaire Voir, aux revues A Babord, Les Libraires,
Québec sceptique, ainsi qu’a I’émission Dessine-moi un
dimanche, 3 Radio-Canada. Il a écrit, dirigé, édité ou traduit
plus d’une quarantaine d’ouvrages portant sur I’éducation,
la philosophie, la littérature et le politique.



