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L’ART EN

Si l’art a besoin 

d’être libre, 

totalement libre, 

il est précisément 

le chemin de la parole 

de celles et de ceux 

à qui on a coupé 

les ailes […]

«Et qu’ont-ils à rentrer chaque  
année, les artistes ? » vociférait 
le poète et compositeur anar-

chiste Léo Ferré, dans un texte impétueux 
au titre emprunté à Shakespeare, Words, 
Words, Words. C’était en 1980, ça paraît 
loin, et pourtant le Vieux Lion y dénonçait 
déjà la vulgarité du discours économique, 
la bassesse de l’humain prédateur de ses 
semblables, la déshumanisation rampante 
sur notre planète. « Shakespeare aussi était 
un terroriste », lançait-il, misant sur la force 
des mots.

Au moment où je rédige cet 
éditorial, mon premier comme 
rédacteur en chef de Jeu, l’été 
tire à sa fin et les théâtres, 
ces derniers jours, annoncent 
tous leur nouvelle program-
mation. De petits miracles 
chaque fois, ces saisons 
concoctées envers et contre 
tout. Les annonces, en pré-
sence des artistes, se veulent 
festives, enthousiastes, mais  
en même temps on les sent  
empreintes d’urgence, d’inquié- 
tude, d’incertitude, du désir de  
parer aux agressions récentes et répétées 
contre la culture, contre l’intelligence, contre 
la part sensible et bienveillante de l’humanité. 
Des lancements qui me paraissent particu-
lièrement politisés ! L’été a été rude. Alors que 
plusieurs d’entre nous étions en vacances, 
l’extrême-droite défilait à Québec, les supré-
matistes blancs se battaient dans les rues 
au pays de Trump, alors qu’en Europe, en 
proie aux attentats, Barcelone soignait ses 
blessures ; c’était bien avant le référendum 
pour l’indépendance de la Catalogne. Avant 
les ouragans dévastateurs dans les Caraïbes 
et les incendies en Californie. Le monde 
n’allait pas bien, il ne va pas mieux, et les 
artistes, l’art apparaissent comme un rempart 

bien fragile contre tout ce qui suscite la peur.
Vous me lisez alors que l’automne se termine, 
la rentrée d’hiver venant à grands pas. Ainsi, 
dans notre pays aux quatre saisons, c’est à 
deux rentrées par année qu’ils nous convient, 
les artistes ! Au moment où ils sont méprisés 
le plus souvent par des dirigeants qui se 
servent de l’art comme d’un élément décoratif 
à brandir pour enjoliver les commémorations, 
où le discours économique envahissant et de 
nouvelles politiques culturelles leur enjoignent 
de penser leurs projets artistiques comme 

des plans d’affaires, où 
l’expression « artistes-entre- 
preneurs » devient usuelle, 
qu’ont-ils donc à rentrer 
chaque année, et deux fois 
plutôt qu’une, les artistes ? 

Le dossier de ce numéro porte 
sur la liberté d’expression, à 
propos de laquelle il faut être 
vigilant, ne jamais baisser  
les bras, malgré les attaques  
en règle. Paradoxalement, 
l’auteure de notre Coup de 
gueule, Carmen Jolin, affirme :  
« L’art n’est pas un outil », 
et Émilie Monnet, qui fait 

notre couverture, déclare en entrevue : « L’art 
me semblait être un outil », et toutes deux 
ont indubitablement raison ! Si l’art a besoin 
d’être libre, totalement libre, il est précisément 
le chemin de la parole de celles et de ceux 
à qui on a coupé les ailes, qu’on a tenté ou 
qu’on tente de faire taire. Dans ma vision 
de rédacteur en chef, la revue Jeu est un 
merveilleux outil au service de l’art. Bonne 
rentrée d’hiver à toutes et à tous, aux artistes 
comme au public, et bonne lecture ! Et 
j’ajoute : longue vie à Jeu !

Raymond Bertin 
rédacteur en chef
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