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danse

L’approCHe CHorégrapHique 
de pina bausCH
d’une esthétique de la mémoire 
à une éthique de la création

M Y L È N E 
J O LY 

Une archéologie des comportements
La façon de travailler de pina Bausch est désormais célèbre. 
Très tôt dans sa carrière, la grande artiste allemande a adopté 
une approche chorégraphique alors inusitée en posant des 
questions à ses danseurs. Elle leur soumettait des thèmes 
de toutes sortes : « La façon dont on empaille les animaux ; 
pas de deux avec deux doigts ; une phrase adressée au lit ; 
penser à une phrase très importante et s’imaginer qu’il y aurait 
une chute d’eau et qu’on ne pourrait comprendre les paroles ; 
petit, plus petit, le plus petit ; est-ce que pour toi aussi c’est 
pareil ?1 ». Les interprètes étaient invités à offrir pour réponses 
les paroles de leurs gestes, les confidences de leurs corps. 

Bausch collectait et assemblait ces séquences. À travers cette 
consignation quotidienne, elle est parvenue à des créations 
composées de fragments qui, rassemblés, évoquent une 
certaine narration, mais toujours hors d’une temporalité 
linéaire. Dans l’esprit du montage cinématographique, cette  
démarche d’accumulation, caractéristique du travail de 
recherche en studio, s’est répercutée sur scène en des 
juxtapositions rythmées de situations humaines. Les récits se 

1. Exemples tirés des répétitions pour Walzer. Raimund Hoghe, Pina Bausch. Histoires de 
théâtre dansé, Paris, L’Arche, 1987, p. 84-89.

suivent, se jouxtent et parfois se répètent en des leitmotivs 
ponctuant le déroulement de l’ensemble. 

En interrogeant ses interprètes pour obtenir la matière pre-
mière de son propos chorégraphique, Bausch semble avoir 
fouillé les comportements humains jusque dans les plus 
intimes retranchements. Elle paraît avoir exploré les identités 
dans leurs plus profondes empreintes en établissant l’échange 
– tant artistique qu’humain – comme mouvement premier 
de la création. En glanant de petites parcelles de quotidien 
pour les étaler sur la scène, elle est parvenue à éclairer des 
couches ensevelies chez l’individu, se révélant à la lumière 
de son rapport à lui-même et de sa relation au monde. En 
s’attardant aux menus détails, Bausch a permis aux subtilités 
de se révéler, à l’expérience passée d’émerger et surtout 
d’acquérir un sens, notamment par sa forme scénique. 

par son processus de création ancré dans la quotidienneté, 
tout comme par son mode de présentation fragmenté, 
la chorégraphe a contribué à progressivement faire « […] 
reconnaître quelque chose d’encore inconnu. Ou encore : [à] 
laisser advenir quelque chose que sait le corps, mais que les 
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convenances sociales et morales ont pu recouvrir1. » C’est 
pourquoi la métaphore de l’archéologie sied si bien à sa 
démarche, qui consistait à extirper des parcelles enfouies au 
jour le jour. « Archéologue de la mémoire, mais aussi bien 
visionnaire de l’informulé, Pina Bausch […] donne à voir des 
images qui nous regardent2. »

C’est ainsi que Bausch a travaillé sans relâche à lever le 
rideau des faux-semblants que la vie en société impose 
pernicieusement. Car tel était son sujet de prédilection. La 
chorégraphe est reconnue pour avoir tenté de cristalliser 
dans ses mouvements les rapports humains dans toute 
leur complexité. Ses œuvres creusent dans l’épaisseur des 
strates qui recouvrent et forment l’individu, pour ensuite se 
superposer exponentiellement dans tout contexte relationnel. 
À mesure que des couches se soulèvent, le spectateur 
assiste au virage progressif, au changement insidieux des 
réactions, illustrant de ces moments où tout bascule dans 

1. Guy Delahaye, Pina Bausch, Arles, Actes Sud, 2007, p. 19. 

2. Ibid., p. 22-23. 

les comportements individuels. Elle est ainsi parvenue à 
pointer avec une grande acuité les décalages existant entre 
image construite et réalité vécue, ciblant à travers son art une 
difficulté intrinsèque à être dans le monde. 

Un symptôme de désillusion
De ces dérapages humains comme de cette esthétique 
fragmentée, plusieurs ont dégagé des lectures au fondement 
desquelles se situe le passé allemand de la chorégraphe. Née 
en 1940 à Solingen, elle est certes héritière tant de l’histoire 
très lourde de son pays que de ses artistes qui en ont dépeint 
les atrocités. Elle représente le rapport à la théâtralité de Kurt 
Jooss duquel elle a été l’élève, aussi bien qu’on la dit une 
digne descendante de Bertolt Brecht. 

Selon cette perspective, sa persistance à interroger le 
passé avec insistance est souvent interprétée comme un 
processus visant à expier un legs trop lourd à porter. Dans 
le questionnement qui fait le propre de sa démarche, dans 

Pina Bausch dans sa pièce Danzón, créée en 1995 à l’Opernhaus de Wuppertal. © Maarten Vanden Abeele.
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sa volonté de mettre au jour la vérité, l’impossible relation à 
l’autre, comme au fil de la narration morcelée des pièces, 
certains auteurs tendent à voir le symptôme de la désillusion 
germanique d’une génération d’après-guerre3. 

Bien qu’une telle lecture ait ses raisons d’être, elle ne semble 
pas suffire à dépeindre le travail de la chorégraphe. Il apparaît, 
en effet, que cette seule lecture – plutôt sombre du reste – 
manquerait à rendre justice au caractère lumineux d’une 
démarche avant tout empreinte d’humanité. Car, s’il est vrai 
que l’artiste aborde la création en observant le passé jusque 
dans ses zones les mieux enfouies, la danse qu’elle aura 
fait naître persiste néanmoins à faire honneur à la mémoire 
comme vecteur d’avenir.

Une esthétique de la mémoire
Sous l’apparente hétérogénéité qui se dégage de l’aspect 
parcellaire des chorégraphies de Bausch réside tout de 
même une entière cohésion. Comparables aux songes 
dans leur conception discontinue du récit, les pièces du 
Tanztheater de Wuppertal répondent moins à un souci narratif 
qu’à une volonté d’interpeller et de traduire le souvenir par 
des combinaisons thématiques. Néanmoins, leur structure 
morcelée, juxtaposée, voire mouvante et intuitive, offre une 
forme cohérente à la réminiscence qu’elles mettent sous les 
projecteurs. 

De plus, si les modes d’agencement adoptés par Bausch 
privilégient les caractères ponctuel et indéterminé distinctifs 
du fonctionnement de la mémoire, ils s’avèrent dans la foulée 
représentatifs de l’« inventaire de traces4 » que constituerait 
l’identité. Selon cette définition, en plus de chercher à mettre 
en scène le soi tel qu’il peut être trahi par les comportements 
qu’il adopte face à l’autre, les œuvres de Bausch répondent 
à cette métaphore de l’inventaire de traces par la forme 
fragmentée, voire stratifiée à travers laquelle elles se 
déploient. D’ailleurs, de manière plus globale, chaque pièce 
semble faire partie d’un tout mouvant, d’une production 
ouverte, constamment appelée à s’enrichir d’observations, 
d’expériences, de nouvelles parcelles réflexives se greffant à 
l’ensemble, tel un individu en constante construction. 
Cet appel de la mémoire et de l’identité ne s’articule pas 
uniquement entre les danseurs et leurs sujets d’inspiration. 

3. Heidi Gilpin s’est attardée à cette question de la fragmentation et en a fait une telle 
lecture. Dans un texte publié en 1997, elle attribue aux costumes et aux postures qui 
cachent certaines parties du corps des interprètes une fonction d’amputation. Elle va même 
jusqu’à parler d’une absence de mouvement chez la chorégraphe qui serait significative 
d’un démembrement identitaire. Heidi Gilprin, « Amputation, Dismembered Identities, 
and the Rythms of Elimination: Reading Pina Bausch », dans l’ouvrage dirigé par Karen 
Jankowsky et Clara Love, Other Germanies: Questioning Identity in Women’s Literature and 
Art, Albany, New York, State University of New York Press, 1997, p. 165-190.

4. Cette conception de l’identité est véhiculée par plusieurs philosophes, notamment par 
Rosi Braidotti à qui l’image a été empruntée. Rosi Braidotti, Nomadic Subjects: Embodiment 
and Sexual Difference in Contemporary Feminist Theory, New York, Columbia University 
Press, 1994, p. 14. Traduction de l’auteur. 

Il se perpétue jusque dans la réception en interpellant 
directement le spectateur. puisque les œuvres véhiculent un 
contenu avant tout humain, le regardeur ne peut être passif. Il 
est appelé à se reconnaître dans les situations exposées et les 
états dépeints, ceux-ci se propageant bien au-delà du sens 
visuel pour solliciter une histoire charnelle. Le vécu de l’artiste 
parvient ainsi à entrer en relation avec celui du spectateur. Ce 
dernier est appelé à ressentir le contact, l’inconfort, le désir, 
la douleur ou quelque autre sentiment habitant ces corps en 
scène, faisant naître l’empathie à même la chair, exhumant 
éventuellement le souvenir enseveli sous l’épiderme. 

Vers une éthique de la création
En mettant à contribution ses interprètes au fil du processus 
de création, la chorégraphe a aménagé un environnement de 
partage des expériences intimes, qu’elle aura su déployer en 
réflexions collectives sans pourtant masquer leurs origines 
individuelles. Si elle a fait des relations interpersonnelles 
son sujet de prédilection, le chemin qu’elle a emprunté pour 
interroger l’intersubjectivité fait preuve de cohérence en 
s’appuyant sur un processus d’échange entre individus. Elle 
a créé des espaces conjoints où les territoires de chacun ont 
pu s’interpénétrer, s’ouvrir les uns sur les autres, s’influencer 
réciproquement. Il en va de ce même décloisonnement en ce  
qui concerne le rapport au temps. Le propos dansé n’étant 
en aucun cas limité à une période historique précise, 
chaque pièce dessine dans sa durée les pourtours d’une 
mémoire partagée, esquissée à partir d’un collage de récits 
personnels comme autant de réminiscences issues d’un 
passé indéterminé. C’est ainsi que l’art de Bausch alimente 
un rapport à soi, dans une relation à l’autre, et que, de la 
rencontre des deux, il fait émerger la danse comme une trace 
de ce mouvement qui les unit. 

En puisant dans le discours des autres, dans leur passé, 
leurs pensées, dans le but avoué de matérialiser le tout dans 
l’œuvre, la chorégraphe a su faire de sa danse un dialogue 
véritable, une manière d’être en création : en d’autres mots, 
une éthique de la discipline chorégraphique. Cette pratique 
propre à Bausch se définit par l’écoute et la collection de 
témoignages, et trouve son aboutissement dans une réflexion 
mise en forme par l’action concrète du geste. En ce sens, 
cette approche fait écho à une démarche de construction 
identitaire, non plus seulement par les thématiques qu’elle 
défend ou par la structure morcelée qu’elle adopte, mais 
aussi, voire surtout, à travers la façon d’être particulière qu’elle 
met en œuvre. De la même façon qu’un individu qui explore au 
présent ses différentes métamorphoses à venir, le processus 
de création chez Bausch s’articule entre réflexion et partage, 
entre le soi et l’autre, entre temps passé et désir futur. Dans 
la création du soi comme de l’œuvre, l’autre se fait tant objet 
de réflexion que de désir. C’est ainsi qu’il participe à propulser 
l’état identitaire dans ses devenirs pluriels, esquissant à 
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travers ses déplacements les traces mêmes de sa mouvance. 

Or, il s’agit là d’un aspect crucial de ce travail : le caractère 
relationnel des pratiques artistiques de la compagnie de 
Wuppertal est manifestement affaire de désir. Souvent 
éconduit, mais infiniment ardent, le désir est singulièrement à 
l’œuvre chez Bausch. Qu’il soit sexuel, affectif ou amoureux,  
il propulse le mouvement vers l’autre. Lorsqu’il se fait 
artistique, il stimule l’écoute au fondement de la prise de 
parole créatrice. Le désir constitue la pierre d’assise du 
processus, le fondement du devenir de l’œuvre comme de la 
construction du sujet. C’est à ce titre qu’il circule en filigrane 
dans la démarche comme dans les thématiques abordées 
par l’artiste et ses interprètes. Il contribue à l’élaboration du 
propos par la rencontre, tout comme il profite à la construction 
du sujet par l’échange. 

Ainsi considérée, l’œuvre, chez Bausch, ne peut plus être 
réduite à un constat d’échec devant l’humanité comme certains 

l’ont soutenu. La démarche artistique que la chorégraphe a 
préconisée durant plusieurs décennies vise sans conteste à 
regarder le passé avec lucidité. Bien que la recherche passe 
par une considération de l’expérience cumulée et intériorisée, 
la manière attentive, ouverte, voire bienveillante d’être à l’autre 
qui a été à la base de son approche ne peut que traduire un 
profond désir d’établir un dialogue, de construire un demain, 
un ailleurs, un être-ensemble. En sa qualité prospective, le 
désir se veut ici moteur, créatif, constructif, faisant de cette 
esthétique de la mémoire, non pas une odyssée dans les 
profondeurs traumatiques, mais vraisemblablement une éthi-
que de la création. �

« …como el musguito en la piedra, ay si, si, si… » de Pina Bausch, créée 
en 2009 à l’Opernhaus de Wuppertal. Sur la photo : Ditta Miranda Jasfi. 
© Ursula Kaufmann.

Masurca Fogo de Pina Bausch, créée en 1998 au Schauspielhaus de 
Wuppertal. © Gert Weigelt.


