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Les Barbelés : une 
traversée de la douleur

Marie-Claude Garneau

Après avoir assisté à la création du 
texte Les Barbelés d’Annick Lefebvre à 
La Colline – théâtre national à Paris, en 
novembre 2017, l’auteure rend compte 
de la puissance de l’œuvre et de l’accueil 
parisien. La pièce ouvrira la saison du 
Théâtre de Quat’Sous en septembre 2018.

Les Barbelés d’Annick Lefebvre, mis en scène par Alexia Bürger (coproduction 
Théâtre de Quat’Sous et la Colline – théâtre national), présenté à la Colline, en 
novembre et en décembre 2017. Sur la photo : Marie-Ève Milot. © Simon Gosselin
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Dans l’écriture d’Annick Lefebvre, 
le surgissement de la parole et 
l’accumulation d’idées caracté-
risent les « enquêtes de l’intime », 

dont les personnages, guidés par leur trop-
plein de mots, vomissent leurs questions 
et leurs critiques à la face du monde. Les 
Barbelés, sa toute dernière création, ne déroge 
pas à ces règles. Seule en scène, l’actrice 
Marie-Ève Milot porte cette histoire, celle 
d’un « individu aux barbelés » à qui il ne reste 
plus qu’une heure avant que ces dits barbelés 
ne lui obstruent la bouche pour toujours. En 
effet, la pièce a pour prémisse l’idée selon 
laquelle chaque être humain naîtrait avec des 
fils barbelés au fond de l’estomac. Ceux-ci 
peuvent éventuellement se mettre à pousser 
dans le corps de la personne, jusqu’à ce qu’un 
jour ils atteignent la bouche et l’empêchent 
complètement de s’ouvrir. Divisé en trois 
parties, le texte de Lefebvre nous entraîne 
dans la dernière heure de cet individu, qui 
a décidé de tout dire, tout ce qu’il/elle a 
accumulé au fil des années, ce contre quoi  
il/elle en a, avant d’être condamné/e.

DE L’IMPORTANCE DE LA FICTION
Dans un décor de cuisine éclatée, conçu par 
Geneviève Lizotte, entre des murs arrachés 
où les divers éléments semblent sur le point 
de faillir, la vie est suspendue. Une ambiance 
sonore angoissante signée Nancy Tobin 
nourrit l’état de déséquilibre dans lequel 
se trouve l’individu aux barbelés, un état 
d’apesanteur troublée où il ne semble pas y 
avoir d’issue. Plus que jamais auparavant, la 
dramaturgie d’Annick Lefebvre nous amène 
sur le territoire de la fiction. Un territoire 
que la metteure en scène, Alexia Bürger, a 
su savamment s’approprier. Ici, les barbelés 
ne sont pas que métaphore pour évoquer 
tous les mots, toutes les critiques et tous les 
non-dits refoulés. Ces fameux morceaux de 

métal, dont la montée dans le corps finira 
par être fatale, forment le socle d’une solide 
situation dramatique. Ils nous paraissent 
bien réels, grimpant à l’intérieur du corps de 
l’interprète, provoquant des douleurs de plus 
en plus difficiles à supporter, des douleurs 
qui, en s’accroissant, influencent le discours 
porté par l’individu aux barbelés. Toute la 
critique sociale émise par le personnage s’en 
trouve renforcée, une fois la convention de 
cette violence physique acceptée.

Au centre de cette traversée de la douleur, 
naviguant entre le politique et l’imaginaire, 
Marie-Ève Milot impressionne par un 
travail d’interprétation bouleversant. La 
mise en scène de Bürger éclaire la synergie 
qui s’opère entre le corps tout en spasmes, le 
débordement des mots, l’incompréhension 
et la colère du personnage. La relation entre 
cette parole-fleuve et ce corps rigidifié par 
la poussée des barbelés forme une étrange 
adéquation et donne un ancrage physique à 
la langue de Lefebvre. La précision du travail 
de Bürger se révèle dans cet espace où la 
fiction fait sens, et ce, dans tous les pans de 
la scène, à travers l’interprétation de Milot, 
bien sûr, mais aussi dans le décor de Lizotte 
et l’ambiance sonore créée par Tobin. Si le 
discours réussit à faire œuvre, c’est bien 
parce que Bürger travaille la « révélation 
du sens à travers un masquage du sens1 », 
c’est-à-dire qu’elle codifie le discours social 
proposé par Lefebvre pour en extraire la 
fiction. C’est dans le souffle court, les pas 
lents et lourds, dans le geste angoissant de 
peler encore et encore des pamplemousses, 
dans le désordre semé dans la cuisine que 
se dégage la douleur physique de l’individu 
aux barbelés et que s’exprime, aussi, sa rage 
contre les systèmes d’oppression.

1. Muriel Plana, Théâtre et politique : pour un théâtre politique 
contemporain, Paris, Éditions Orizons, 2015, p. 57.
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GENRE ET RADICALITÉ
Ce rapport au corps nous amène à traiter de 
ce choix, dans le texte, de ne pas octroyer un 
genre en particulier à l’individu aux barbelés, 
ou encore à toute autre personne dont il/elle 
fait mention. Lors d’une discussion devant 
public en compagnie de Wajdi Mouawad, 
directeur artistique de la Colline – théâtre 
national, au terme de la représentation du 
28 novembre 2017, Milot a souligné qu’être 
en mesure de ne pas lire les codes associés 
traditionnellement aux genres masculin et 

féminin permet de détourner les a priori les 
concernant. « Là est la liberté », a renchéri 
l’actrice. Le spectacle ne tombe pas dans 
l’essentialisme souvent associé aux textes 
féminins et se révèle ainsi plus politique grâce 
à ce basculement hors des normes du genre. 
Il s’agit d’un enjeu important soulevé par le 
texte. La metteure en scène, en choisissant 
de conserver tels quels les choix de langage 
préconisés par Lefebvre, politise la mise à 
l’épreuve du corps de l’interprète dans sa 
relation avec l’écriture. De plus, d’un point de 

vue spectatoriel, ne pas genrer le texte permet 
d’ouvrir le sens de l’interprétation. Les 
expériences de l’individu aux barbelés nous 
semblent ancrées dans une réalité matérielle 
et non pas une nature, une réalité dont 
les expériences sont multiples et diverses. 
Lorsque le personnage dit, par exemple, 
« mon conjoint/ma conjointe » ou encore 
« que ma pensée pense aussi à elles/que ma 
pensée pense aussi à eux2 », l’horizon des 

2. Annick Lefebvre, Les Barbelés, Montréal, Dramaturges Éditeurs, 
2017, p. 36-37.

Les Barbelés d’Annick Lefebvre, mis en scène par Alexia Bürger (coproduction 
Théâtre de Quat’Sous et la Colline – théâtre national), présenté à la Colline, à Paris, 
en novembre et en décembre 2017. Sur la photo : Marie-Ève Milot. © Simon Gosselin
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possibles est non seulement plus vaste pour le 
personnage mais aussi pour les spectateurs et 
les spectatrices. Les Barbelés, à cet égard, reste 
une proposition mouvante, dans la mesure 
où le public peut aussi se l’approprier pour 
réfléchir, où le potentiel de décloisonnement 
et de décentrement génère d’autres univers 
que la traditionnelle réalité hétéronormée. 

Le soir où j’ai assisté à la représentation des 
Barbelés, certaines spectatrices ont évoqué le 

côté radical de la pièce lors de la discussion 
d’après-spectacle. Je me suis (naïvement ?) 
demandé de quelle radicalité il était  
question : où se situait-elle exactement, 
puisqu’il me semble que ce terme est gal-
vaudé la plupart du temps… Radical, ce  
choix de ne pas genrer le personnage ? 
Radical, de mettre en scène la propension à 
dire tout haut ce que tout le monde pense 
tout bas, dans un flot de paroles pra-
tiquement ininterrompu ? Radical, l’usage 
en sol français de cette langue québécoise, 
la nôtre, qui semble encore faire rigoler un 
certain public ? S’il en est une, radicalité, 
dans Les Barbelés, elle se trouve peut-
être dans cette manière qu’a Bürger de 
rendre vivante, littéralement, « l’enquête de 
l’intime » de Lefebvre, de la faire s’incarner 
dans la douleur du corps. Radicale est peut-
être cette œuvre dans sa façon qu’elle a d’être 
critique et dialogique3, dans sa capacité à 
déployer à la fois une réflexion sociale et 
un imaginaire singulier, de raconter, tout 
aussi bêtement que cela puisse paraître,  
une histoire. 

Outre ces questions, il se dégageait une 
vive impression de joie et d’admiration 
venant du public, qui semblait avoir été 
renversé par la pièce. Plusieurs critiques 
parisiens se sont également déplacés, de 
même que des groupes de jeunes, qui, eux 
aussi, paraissaient marqués par le spectacle. 
Au moment où était présenté Les Barbelés à 

3. Le critique et le dialogique seraient des caractéristiques d’un 
nouveau théâtre politique. Voir Muriel Plana (op. cit.).

Paris, l’adaptation belge de J’accuse, elle, 
prenait l’affiche à Bruxelles, pendant que 
son auteure travaillait déjà à une seconde 
adaptation, cette fois-ci française, de ces 
cinq monologues de femmes. Si on ne peut 
sous-estimer l’importance et la force de 
ce texte acclamé au Québec, Les Barbelés 
nous transportent sur une voie différente. 
La collaboration avec Bürger et Milot y est 
certainement pour quelque chose ; l’équilibre 
qui se crée entre le texte dramatique, le 
travail d’interprétation et les choix de mise 
en scène fait en sorte que toute la violence 
de cette histoire nous happe de plein fouet. 
La dramaturgie de Lefebvre pose la question 
du droit de parole, de celui de se taire aussi 
et des conséquences qui peuvent y être 
associées. Est-ce qu’on a le droit de fermer sa 
gueule ? demande Annick Lefebvre avec Les 
Barbelés. Et si on refuse, que se passe-t-il ? 
C’est parfois dans une ultime parole que se 
défait la douleur et que se retrouve la liberté, 
celle qui apaise les maux et les mots. •

Marie-Claude Garneau est auteure 
et doctorante en lettres françaises à 
l’Université d’Ottawa. La dramaturgie 
féministe, la théorie politique, les 
études culturelles et la sociocritique 
sont au cœur de ses travaux de 
recherche.

Les Barbelés d’Annick Lefebvre, mis en scène par 
Alexia Bürger (coproduction Théâtre de Quat’Sous et 
la Colline – théâtre national), présenté à la Colline, 
à Paris, en novembre et en décembre 2017. Sur la 
photo : Marie-Ève Milot. © Simon Gosselin


