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Regards critiques

L U C I E  R E N A U D DIEU EST PARTOUT

Dieu est un DJ
TEXTE FALK RICHTER / MISE EN SCÈNE VINCENT DE REPENTIGNY (MONTRÉAL) ET JULIEN BRUN (GENÈVE)

ASSISTANTS À LA MISE EN SCÈNE ÉMILIE MARTEL ET JÉRÉMIE BOUCHER / DRAMATURGIE GUILLAUME CORBEIL

TRADUCTION ANNE MONTFORT / DIRECTION TECHNIQUE ET CONCEPTION SYLVAIN BÉLAND

SCÉNOGRAPHIE ET COSTUMES ARIANE THIBODEAU / VIDÉO LAURENT SCHAER

MUSIQUE ET SON JÉRÔME GUILLEAUME / INFORMATIQUE ET RÉSEAU WALID VAN BOETZELAER

AVEC PASCALE GÜDEL (GENÈVE) ET ÉTIENNE BLANCHETTE (MONTRÉAL).

PRODUCTION D’INSANË, PRÉSENTÉE À LA SOCIÉTÉ DES ARTS TECHNOLOGIQUES (MONTRÉAL) LORS DE LA BIENNALE 

INTERNATIONALE D’ART NUMÉRIQUE ET EN SIMULTANÉ AU THÉÂTRE DE L’USINE (GENÈVE) LORS DU MAPPING FESTIVAL 

LES 11, 12, 18 ET 19 MAI 2012. 

À travers sa production théâtrale, Falk Richter s’est insurgé à 
plus d’une reprise contre le néolibéralisme, la mondialisation, 
la dépersonnalisation et l’hégémonie des médias. Dans Alles, 
in einer Nacht (Tout, en une seule nuit, 1996), une femme 
tente de téléphoner à son amant, mais se dissout dans les 
numéros et dans les histoires parallèles. « Cet amour serait-il 
devenu irréel ? » demande-t-elle, alors que son discours se 
désintègre en structures binaires. Dans Kult ! Geschichte 
für eine virtuelle Generation (Culte ! Une histoire pour une 
génération virtuelle, 1996), pièce en trois segments, Il et Elle 
contrent cette désintégration en extrayant un « souvenir 
instantané », plus original que ceux de l’autre. Dans la 
deuxième partie, ils décident d’unir leurs forces et se mettent 
en scène, reproduisant gestes amoureux et extraits de films, 
avant que le monde se mue en station de télévision et que leur 
vie bascule entièrement dans l’annihilation des personnalités 
distinctes. « Qui est cette femme sur l’écran ? » demande-t-il. 
« Moi ? » hésite-t-elle. Electronic City (2003) raconte l’histoire 
d’amour entre Tom (dont le seul point d’appui dans la réalité 
est la porno qu’il consomme dans diverses chambres d’hôtel) 
et Joy (qui lit, avec son numériseur, des codes barres dans 
une boutique d’aéroport), dans un monde où l’emprise de la 
communication numérique devient indiscutable, menant à la 

dépersonnalisation totale (les personnages se voient comme 
les 0 et les 1 de la séquence binaire, et ne peuvent échapper à 
leur sort que lors d’un bris du système informatique). La même 
année, Sieben Sekunden: In God We Trust (Sept secondes : 
nous croyons en Dieu) transforme des images de guerre en 
émission de télévision, divertissement extrême, portée par une 
trame sonore rythmée.

Créée en 1999, Gott ist ein DJ (Dieu est un DJ) est une satire 
avouée de la téléréalité Big Brother et de ses déclinaisons. 
Elle s’inscrit donc parfaitement dans la réflexion artistique du 
dramaturge allemand, Il et Elle offrant une performance dans 
une galerie d’art, avec le contenu de leur petit appartement. 
Une caméra épie le moindre de leurs gestes, les retransmet 
sur Internet à un public friand de téléréalité, appréciant plus 
que tout les colères, les disputes, les révélations-chocs. Les 
deux protagonistes jouent leur vie, la découpent, l’inventent au 
fur et à mesure, dans une série de moments desquels toute 
spontanéité demeure bien sûr exclue. « C’est de l’art, c’est 
la vie ; la différence ? » Là aussi, l’important reste dans l’effet 
obtenu, les sommets d’audimat n’étant atteints que lorsque, 
comme dans Kult !, l’histoire partagée capte avec le plus 
d’efficacité l’imagination du public.
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Dieu est un DJ de Falk Richter, mis en scène par Vincent de Repentigny et Julien Brun. Spectacle d’insanë, présenté à la SAT au printemps 2012. 
Sur la photo : Étienne Blanchette. © Sébastien Roy.
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Dès le début de la pièce, Il nous fait basculer dans un univers 
aux contours indéfinis, à travers la narration d’une histoire 
de meurtre, de fuite partagée malgré soi, de rencontres 
improbables. Faux souvenirs ? Richter proposait d’ailleurs 
qu’un livre portant ce titre orne une bibliothèque dans ses 
didascalies. Son amoureuse pourrait-elle être cette femme 
désaxée qu’il a rencontrée ? Le doute plane, le spectateur ne 
réussit pas immédiatement à associer ce récit en apparence 
linéaire et les propos véhiculés. Très tôt, on comprend 
que le déchirement fait partie du vocabulaire commun des 
protagonistes. « Si tu me quittes, je t’aurai écrit une chanson 
d’adieu », précise-t-il. Incapable de ne pas surenchérir, Elle 
invoquera une potentielle grossesse : « L’enfant à naître, tu le 
veux ? » Il répond à la provocation par un « Je t’aime, ne me 
quitte pas. Il va falloir que je te tue et je n’en ai pas envie », 
avant d’exposer une histoire d’inceste incohérente, transmise 
de façon tellement distanciée, avec une voix enfantine, qu’elle 
suscite immédiatement un malaise chez le spectateur, qui 
hésite entre le rire forcé et le silence confus. « Est-ce qu’on 
pourrait parler de quelque chose de vrai ? » 

Plusieurs productions de la pièce montrent les deux acteurs 
se filmant, caméra au poing, les images se trouvant projetées 
sur divers écrans, sur fond de musique house ou trance 
couvrant parfois le propos des amants. S’ils habitaient un 
même appartement, la multiplication des images empêchait 
de les considérer comme une unité cohérente faisant front 
commun. La lecture de la pièce que propose insanë repousse 
les limites, grâce à la téléprésence, Étienne Blanchette 
jouant à Montréal et Pascale Güdel, à Genève. Les caméras 
deviennent l’unique moyen d’unir deux univers, deux lieux, 
deux entités d’une cellule amoureuse. Peut-on encore, dans 
ces circonstances, parler d’une vie de couple, d’un couple qui 
collabore à un projet artistique, qui pense élever un enfant ? 
La mise en scène de Vincent de Repentigny et Julien Brun 
multiplie les interprétations, les réseaux de sens, les plans 
narratifs, superpositions qui se déclinent comme autant de 
fenêtres ouvertes (de navigation Internet ?).

Dès les premiers instants, les repères habituels sont bousculés. 
Il nous tourne le dos, tripatouillant sons et images, pendant qu’il 
raconte avoir peut-être enregistré un meurtre dans le désert 
de Death Valley. Il prendra ensuite en stop l’assassin probable, 
« coproducteur » de ce son, dont il consignera la conversation 
(ou plutôt la non-conversation, l’anglais de l’un se heurtant à 
l’espagnol de l’autre), tout en attachant une caméra au toit de 
son véhicule pour filmer le paysage (captation projetée sur l’écran 
séparé en neuf segments). Doit-on croire ce que l’on voit ? Ce 
que l’on entend ? Tout au long de la pièce, elle incarnera l’image, 
lui le son, dans une troublante complémentarité. Seraient-ils au 
fond deux moitiés d’un même personnage ? 

La trame sonore est un élément essentiel de la narration de 
Falk Richter, comme on a pu le saisir parfaitement lors de la 
présentation de Trust au Festival TransAmériques en juin 
2011, dans lequel des couples se heurtent, se déchirent, 
s’entremêlent, en un contrepoint de voix entre Bach et 
Stockhausen. Les artisans du présent spectacle l’ont bien 
compris, et l’intégration habile, presque organique, de la 
musique et des bruitages de Jérôme Guilleaume aide à 
transmettre le flou entre texte écrit, jeu et performance. Après 
tout, Dieu est un DJ, comme Richter, qui échantillonne son 
propre matériel dans chacune de ses pièces, variations sur 
un même thème, soutenues par quelques nouveaux motifs, 
déconstruites ici selon le principe du zapping, du mélo à la 
comédie de situation, de l’émission de cuisine aux films de 
Tarantino, transmutations pourtant toujours intelligibles. Au 
milieu de cet amalgame entre humour et situations trash, 
l’éternelle question revient toujours le hanter, nous hanter : 
jusqu’où cette société sans tabous pourra-t-elle foncer avant 
de s’enfoncer, de se laisser broyer ? 

L’utilisation de la téléprésence aurait pu simplement relever de 
l’esbroufe, mais elle décuple ici la puissance du message. Il 
porte en effigie sur son t-shirt sa photo à elle (détournement 
astucieux de la didascalie originale, qui proposait une 
déclinaison du logo « Dieu » sur divers produits dérivés), ils se 
passent les ciseaux par reflets interposés, ils cuisinent sur un 
apparent même plan de travail, leurs visages se superposent 
sur l’écran géant à défaut de pouvoir se toucher. « Ça, 
c’est authentique », avanceront-ils quand ils s’embrassent. 
L’incommunicabilité inhérente au couple sera magnifiée par 
l’utilisation de la technologie. « Sincère : rappelle-moi ce que 
cela veut dire ? » Le microphone deviendra au final doudou, 
refuge, quand Elle l’invite à se coucher et à dormir, les questions 
de l’un se fondant dans celles de l’autre. 

Comme les repères entre Montréal et Genève, les codes 
associés au théâtre se trouvent brouillés. Sans que l’on 
comprenne entièrement pourquoi – la dictature de l’image 
numérique serait-elle devenue totale ? –, on se prend à regarder 
Pascale Güdel sur l’écran plutôt qu’Étienne Blanchette, en 
chair et en os, au jeu pourtant incarné et nuancé, devant 
nous. Peut-on encore parler d’interaction entre deux acteurs ? 
Où se donne la pièce ? Quelle communion peut-on établir 
avec le public, quand celui-ci est scindé en deux, abasourdi 
par la dissolution complète du quatrième mur ? Ce non-lieu, 
cette superposition de non-dits, cette partition qui s’érige à 
distance, peut-on malgré tout la qualifier de théâtre ? Autant 
de questions qui rendent cette mouture de la pièce d’une 
redoutable pertinence. �


