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Cette année, l’artiste a décidé de 
perdre 100 livres pour écrire un 
spectacle, intitulé Laide, sur la 
grossophobie. Pour décortiquer le sens 
profond de cet énoncé, il faut prendre 
du recul. Voici donc son histoire.

The Good, the Bad     and the Laide
Coco Belliveau

J’
étais grosse même quand j’étais 
petite. Un oxymore, je sais, une  
figure de style pour décrire une fi- 
gure sans style. Nous vivons à 
une époque extrêmement para-

doxale en matière de beauté. D’un côté, il faut 
s’aimer comme on est et accepter son poids. 
De l’autre, il ne faut pas non plus encourager 
le surpoids et l’inactivité quand c’est au 
détriment de la santé. Un vrai dilemme. La 
poule ou l’œuf, lequel manger ?

Ma mère m’a mise au régime quand j’avais 
15 ans. Après avoir lu une des nombreuses 
études qui montrent que les personnes belles 
ont plus de facilité à décrocher un emploi, 
elle a commencé à s’inquiéter que je sois 
toujours grosse et que ça m’apporte des 
difficultés dans la vie. Je devais me peser 
devant elle et une nutritionniste, chaque 
mercredi, après l’école. J’ai perdu environ 
50 livres de cette façon. J’ai repris ce poids 
quand je suis entrée à l’université, sûrement 
parce que j’avais (et que j’ai encore) de 
la difficulté à concevoir une vie où je dois 
constamment faire des efforts pour être 
considérée comme normale. 

Les gens me demandaient souvent comment 
j’ai pu me laisser aller ainsi. Je ne me suis 
jamais valorisée par mon apparence ou par 
mon physique. Je n’aurais pas pu, n’étant pas 
considérée comme belle quand j’étais plus 
jeune. La beauté qu’on voit aujourd’hui, 
je l’ai cultivée à coup d’enthousiasme et de 
charme. Toute ma vie, j’ai dû me battre pour 
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me faire entendre. Je pensais que c’était un 
combat que tout le monde devait mener, j’ai 
donc travaillé fort pour que les gens veuillent 
m’écouter. En réalité, je ne savais pas que je 
prenais du poids.

Quand une personne anorexique se regarde 
dans le miroir et se voit grosse, malgré le 
fait que ce qu’elle voit, ce n’est que la peau 
sur les os, on appelle ça de la dysmorphie 
corporelle. C’est pareil pour moi, sauf qu’au 
lieu de me voir grosse, je me suis toujours vue 
mince. C’est une condition que je surnomme 
affectueusement la fatorexie (bienvenue, la 
communauté scientifique !).

J’ai mis du temps à savoir que je faisais de la 
dysmorphie corporelle. Je me trouvais belle, 
pourquoi en aurais-je douté ? Je croyais 
que les minces se voyaient grosses et que, 
quand on était grosse, on le savait. Grâce 
à ça, ma confiance en moi s’est développée 
sans embûche : il ne faut jamais sous-estimer 
le pouvoir du déni. J’avais l’impression 
d’être le personnage principal dans What 
Makes You Beautiful de One Direction, 
ou genre Mappemonde des sœurs Boulay, 
pas une figurante dans Les Grosses Torches 
acadiennes de mononc’ Serge. 

SE VOIR ET ÊTRE VUE
Après consultation, je suis maintenant 
capable de voir mon corps comme il est, et 
je m’aime, profondément. Alors, pourquoi 
suis-je encore ignorée ? Pourquoi me traite-
t-on de lâche ? Pourquoi est-ce que ce 
gars-là parle avec mon amie, mais m’ignore 
complètement ? Pourquoi est-ce qu’on me 
crie que je suis dégoûtante par la fenêtre 
d’une automobile ? (Un phénomène que 
j’appelle le dog-calling.) Mais, surtout, 
pourquoi les gens n’aiment-ils pas que 
je m’aime ? Quand on s’aime et qu’on se 
respecte, les gens sont supposés nous aimer 
et nous respecter aussi, non ? 

Je me suis donc demandé si mes proches s’en 
rendaient compte. J’ai décidé de me lancer 
dans l’arène et de parler de la discrimination 

que j’ai l’impression de vivre avec des gens 
de mon entourage : 

— Ben voyons, Coco, c’est pas vrai qu’être 
mince, c’est mieux. 
— C’est pas ça que j’ai dit, je dis juste que…

— Ben voyons, Coco, tu te trouves pas 
belle… ?
— Non, au contraire, c’est que…

— Ben voyons, Coco, t’es pas grosse, t’as juste 
des gros os…

Celle-là, je suis tannée de l’entendre. Elle 
n’a aucun sens. Je suis grande, oui, mais 
avoir des gros os… comme si mes os étaient 
des baloneys, comme si mes fémurs avaient  
des bourrelets... C’est ridicule.

Je me suis rendu compte que personne 
ne m’écoutait. Ça ne se fait plus, parler de 
poids. Il n’y a pas de façon facile d’en parler, 
donc on ne le fait tout simplement plus. Mon 
corps n’existe pas. 

C’est là que la phrase de trop est arrivée. 
La goutte qui fait déborder le vase. Pas une 
goutte, en fait, une vague qui inonde mon 
sous-sol et me laisse complètement trempée.

— Ben voyons, Coco, personne te traite 
différemment ! Pis de toute façon, comment 
tu sais qu’être mince, c’est différent ? T’as 
jamais été mince.

Tout à coup, dans ma tête, il y a eu un déclic.  
Elle avait techniquement raison, je ne 
connaissais pas sa réalité. Est-ce que c’est 
différent ? Est-ce que c’est dans ma tête ou 
est-ce qu’il se passe quelque chose de néfaste 
dans l’inconscient collectif ? Si je voulais 
comprendre, je devais marcher un mille dans 
ses souliers. La méthode empirique. Telle 
Alice, je devais traverser de l’autre côté du 
miroir…

C’est là que ç’a commencé, cette idée de 
perdre du poids. Pas parce que je ne me 
sentais pas bien dans ma peau, mais parce 
que je ne me sentais pas bien dans ma société. 

UN OUTIL DE GUÉRISON
Pour maximiser l’efficacité de ma recherche, 
j’ai décidé de montrer les changements en les 
partageant à un endroit complètement centré 
sur l’apparence et la gratification instantanée : 
Instagram. Comme ça, j’allais m’ouvrir à tous 
les commentaires et à toutes les questions, 
pousser la réflexion en dehors de ma tête et la 
propulser dans la réalité.

C’est l’endroit parfait pour avoir la vraie 
opinion des gens. Ils se sentent confiants, assis 
derrière leurs écrans, une lueur de téléphone 
éclairant leur menton. Les opinions sortent. 
Elles sortent en gang, toutes ensemble en 
train de crier bruyamment dans la rue, avec 
leurs fautes de frappe et leurs monologues 
moralisateurs. 

La phrase qui me décourage le plus, c’est : 
« Tu es une inspiration. » Une inspiration, 
comme si aller au gym c’était noble, comme 
si on était toutes sur des petits vélos en train 
de pédaler pour produire de l’électricité pour 
un orphelinat. En réalité, on va juste dans une 
pièce et on essaye d’avoir chaud. Je sais très 
bien que l’intention c’est de dire « bravo pour 
ton acharnement », mais tout ce que j’entends, 
c’est : « Bravo de ne plus être qui tu es, bravo 
de viser mieux, de viser l’élite corporelle. » 
C’est souvent les commentaires qui semblent 
les plus inoffensifs qui font le plus réfléchir. 

C’est frustrant, maigrir. Je remarque un 
changement dans la façon dont les gens m’a- 
bordent. Plusieurs personnes osent prétendre 
que, si elles me parlent maintenant alors 
qu’elles m’ont ignorée par le passé, c’est 
parce que je suis plus confiante. C’est dur 
de déterminer si je suis plus confiante parce 
que les gens me traitent mieux ou si les 
gens me traitent mieux parce que je suis 
plus confiante… Je commence à m’ennuyer 
de mon autre corps, mon corps qui agissait 
comme un moustiquaire, qui laissait entrer 
l’air frais mais pas les mouches superficielles.

Après tout ça, pourquoi écrire un spectacle 
d’humour ? J’haïs ça, dire que je fais de 
l’humour, j’aime mieux simplement faire 



54 | DOSSIER : #SELFIES JEU 171

rire. L’humour donne trop d'importance au 
résultat, c’est la même chose avec la perte de 
poids. On croit souvent que le produit final 
va faire notre bonheur et on se met tellement 
de pression à arriver à des résultats qu’on 
n’arrête pas un instant pour se demander 
pourquoi on fait ça. 

Pour moi, l’humour est un outil de guérison. 
Quand le rire est bien utilisé, c’est un 
baume. Je profite de cette expérience pour 
faire une exploration de toutes les blessures 
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émotionnelles entourant mon poids, pour 
dénoncer, pour être la cuillère de sucre qui 
fait passer plus facilement la médecine, mais 
surtout pour que les autres comme moi 
se sentent moins seules, sentent que leurs 
émotions sont validées, trouvent une alliée. 
Le but de Laide n’est pas de rire de qui que 
ce soit, c’est de faire une distinction entre 
deux réalités corporelles, c’est d’essayer de 
trouver ma vérité, c’est de comprendre ce 
profond sentiment de ne jamais être assez, 
ou même d’être trop. •

Coco Belliveau est une artiste 
multidisciplinaire du Nouveau-
Brunswick, qui a 79 865 $ de dettes 
étudiantes. Après avoir fait du théâtre 
en Roumanie et en Belgique, elle est 
venue s’installer au Québec et écrit 
du stand-up. Laide est son deuxième 
spectacle solo. Vous pouvez suivre le 
cheminement humoristique de Coco 
sur Instagram et Facebook : 
@cocobelliveau.


