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The Good, the Bad

Coco Belliveau

Cette année, I'artiste a décidé de
perdre 100 livres pour écrire un
spectacle, intitulé Laide, sur la
grossophobie. Pour décortiquer le sens
profond de cet énoncé, il faut prendre
du recul. Voici donc son histoire.

I étais grosse méme quand j’étais
petite. Un oxymore, je sais, une

figure de style pour décrire une fi-

gure sans style. Nous vivons a

une époque extrémement para-
doxale en matiere de beauté. D’un coté, il faut
s’aimer comme on est et accepter son poids.
De l'autre, il ne faut pas non plus encourager
le surpoids et Pinactivité quand c’est au
détriment de la santé. Un vrai dilemme. La
poule ou I’ceu, lequel manger ?

Ma mere m’a mise au régime quand j’avais
15 ans. Apres avoir lu une des nombreuses
études qui montrent que les personnes belles
ont plus de facilité a décrocher un emploi,
elle a commencé a s’inquiéter que je sois
toujours grosse et que ¢a m’apporte des
difficultés dans la vie. Je devais me peser
devant elle et une nutritionniste, chaque
mercredi, aprés 1’école. J’ai perdu environ
50 livres de cette fagon. J’ai repris ce poids
quand je suis entrée a 'université, sirement
parce que j’avais (et que j’ai encore) de
la difficulté & concevoir une vie ou je dois
constamment faire des efforts pour étre
considérée comme normale.

Les gens me demandaient souvent comment
j’al pu me laisser aller ainsi. Je ne me suis
jamais valorisée par mon apparence ou par
mon physique. Je n’aurais pas pu, n’étant pas
considérée comme belle quand j’étais plus
jeune. La beauté qu’on voit aujourd’hui,
je Iai cultivée & coup d’enthousiasme et de
charme. Toute ma vie, j’ai dG me battre pour
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and the Laide

swoine du 17 février 2019. © Sacha Bourque

T o
Coco §é|liweu participait-a-«L'Open Mic da..Glilldume Wagner» dans le cadre de I'émission Open Mic (V-Télé), diffusée dans la se




52 | DOSSIER: #SELFIES JEU 171

Caca ‘au participait a «L'Open Mic de...Guillaume Wagner » dans Ie.-'.t':adre de I'émission, Open Mic (V-Télé), diffusée dans la semaine.du 17 février 2019. © Sacha Bourque




me faire entendre. Je pensais que c’était un
combat que tout le monde devait mener, j’ai
donc travaillé fort pour que les gens veuillent
m’écouter. En réalité, je ne savais pas que je
prenais du poids.

Quand une personne anorexique se regarde
dans le miroir et se voit grosse, malgré le
fait que ce qu’elle voit, ce n’est que la peau
sur les os, on appelle ¢a de la dysmorphie
corporelle. C’est pareil pour moi, sauf qu’au
lieu de me voir grosse, je me suis toujours vue
mince. C’est une condition que je surnomme
affectueusement la fatorexie (bienvenue, la
communauté scientifique!).

J’ai mis du temps 2 savoir que je faisais de la
dysmorphie corporelle. Je me trouvais belle,
pourquoi en aurais-je douté? Je croyais
que les minces se voyaient grosses et que,
quand on était grosse, on le savait. Grace
a ¢a, ma conflance en moi s’est développée
sans embiche: il ne faut jamais sous-estimer
le pouvoir du déni. J’avais I'impression
d’étre le personnage principal dans What
Makes You Beautiful de One Direction,
ou genre Mappemonde des sceurs Boulay,
pas une figurante dans Les Grosses Torches
acadiennes de mononc’ Serge.

SE VOIR ET ETRE VUE

Apres consultation, je suis maintenant
capable de voir mon corps comme il est, et
je m’aime, profondément. Alors, pourquoi
suis-je encore ignorée ? Pourquoi me traite-
t-on de lache? Pourquoi est-ce que ce
gars-12 parle avec mon amie, mais m’ignore
complétement ? Pourquoi est-ce qu’on me
crie que je suis dégolitante par la fenétre
d’une automobile? (Un phénomene que
jappelle le dog-calling.) Mais, surtout,
pourquoi les gens n’aiment-ils pas que
je m’aime? Quand on s’aime et qu’on se
respecte, les gens sont supposés nous aimer
et nous respecter aussi, non ?

Je me suis donc demandé si mes proches s’en
rendaient compte. J’ai décidé de me lancer
dans Paréne et de parler de la discrimination

que j’ai 'impression de vivre avec des gens
de mon entourage:

— Ben voyons, Coco, C’est pas vrai qu’étre
mince, c’est mieux.
— C’est pas ¢a que j’ai dit, je dis juste que...

—Ben woyons, Coco, tu te trouves pas
belle...?

— Non, au contraire, c’est que...

— Ben voyons, Coco, t’es pas grosse, t’as juste
des gros os...

Celle-13, je suis tannée de I’entendre. Elle
n’a aucun sens. Je suis grande, oui, mais
avoir des gros os... comme si mes os étaient
des baloneys, comme si mes fémurs avaient
des bourrelets... C’est ridicule.

Je me suis rendu compte que personne
ne m’écoutait. Ca ne se fait plus, parler de
poids. Il n’y a pas de facon facile d’en parler,
donc on ne le fait tout simplement plus. Mon
corps n’existe pas.

C’est 1a que la phrase de trop est arrivée.
La goutte qui fait déborder le vase. Pas une
goutte, en fait, une vague qui inonde mon
sous-sol et me laisse compleétement trempée.

—Ben wvoyons, Coco, personne te traite
différemment! Pis de toute fagon, comment
tu sais qu’étre mince, c’est différent? T as
Jjamais été mince.

Tout a coup, dans ma téte, il y a eu un déclic.
Elle avait techniquement raison, je ne
connaissais pas sa réalité. Est-ce que c’est
différent? Est-ce que c’est dans ma téte ou
est-ce qu’il se passe quelque chose de néfaste
dans Pinconscient collectif? Si je voulais
comprendre, je devais marcher un mille dans
ses souliers. La méthode empirique. Telle
Alice, je devais traverser de l'autre c6té du
miroir. ..

C’est 1a que ¢’a commencé, cette idée de
perdre du poids. Pas parce que je ne me
sentais pas bien dans ma peau, mais parce
que je ne me sentais pas bien dans ma société.
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UN OUTIL DE GUERISON

Pour maximiser I’efficacité de ma recherche,
j’ai décidé de montrer les changements en les
partageant 2 un endroit complétement centré
sur ’apparence et la gratification instantanée:
Instagram. Comme c¢a, j’allais m’ouvrir a tous
les commentaires et A toutes les questions,
pousser la réflexion en dehors de ma téte et la
propulser dans la réalité.

C’est I’endroit parfait pour avoir la vraie
opinion des gens. IIs se sentent confiants, assis
derriere leurs écrans, une lueur de téléphone
éclairant leur menton. Les opinions sortent.
Elles sortent en gang, toutes ensemble en
train de crier bruyamment dans la rue, avec
leurs fautes de frappe et leurs monologues
moralisateurs.

La phrase qui me décourage le plus, c’est:
«Tu es une inspiration.» Une inspiration,
comme si aller au gym c¢’était noble, comme
si on était toutes sur des petits vélos en train
de pédaler pour produire de I’électricité pour
un orphelinat. En réalité, on va juste dans une
piece et on essaye d’avoir chaud. Je sais tres
bien que I'intention c’est de dire «bravo pour
ton acharnement », mais tout ce que j’entends,
c’est: «Bravo de ne plus étre qui tu es, bravo
de viser mieux, de viser I’élite corporelle.»
C’est souvent les commentaires qui semblent
les plus inoffensifs qui font le plus réfléchir.

C’est frustrant, maigrir. Je remarque un
changement dans la facon dont les gens m’a-
bordent. Plusieurs personnes osent prétendre
que, si elles me parlent maintenant alors
quelles m’ont ignorée par le passé, c’est
parce que je suis plus confiante. C’est dur
de déterminer si je suis plus confiante parce
que les gens me traitent mieux ou si les
gens me traitent mieux parce que je suis
plus confiante... Je commence & m’ennuyer
de mon autre corps, mon corps qui agissait
comme un moustiquaire, qui laissait entrer
Iair frais mais pas les mouches superficielles.

Apres tout ¢a, pourquoi écrire un spectacle
d’humour? Jhais ¢a, dire que je fais de
Ihumour, j’aime mieux simplement faire
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rire. Chumour donne trop d'importance au
résultat, c’est la méme chose avec la perte de
poids. On croit souvent que le produit final
va faire notre bonheur et on se met tellement
de pression a arriver  des résultats qu’on
n’arréte pas un instant pour se demander
pourquoi on fait ¢a.

Pour moi, ’humour est un outil de guérison.
Quand le rire est bien utilisé, c’est un
baume. Je profite de cette expérience pour
faire une exploration de toutes les blessures

émotionnelles entourant mon poids, pour
dénoncer, pour &tre la cuillere de sucre qui
fait passer plus facilement la médecine, mais
surtout pour que les autres comme moi
se sentent moins seules, sentent que leurs
émotions sont validées, trouvent une alliée.
Le but de Laide n’est pas de rire de qui que
ce soit, c’est de faire une distinction entre
deux réalités corporelles, c’est d’essayer de
trouver ma vérité, c’est de comprendre ce
profond sentiment de ne jamais étre assez,
ou méme d’&tre trop. ®

Coco Belliveau est une artiste

multidisciplinaire du Nouveau-
Brunswick, qui a 79 865 $ de dettes
étudiantes. Apres avoir fait du théatre
en Roumanie et en Belgique, elle est
venue s’installer au Québec et écrit
du stand-up. Laide est son deuxieme
spectacle solo. Vous pouvez suivre le
cheminement humoristique de Coco
sur Instagram et Facebook:
@cocobelliveau.

Coco Belliveau participait @ «L'Open Mic de...Guillaume
Wagner» dans le cadre de I'émission Open Mic (V-Télé),
diffusée dans la semaine du 17 février 2019.
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