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ta langue?

ivenez - EXPLOSER BEAUCOUP

POURQUOI JECRIS ICI ET MAINTENANT ?

Dosster .
Je trace des mots partout ou je peux,
ETREN sur les murs de mes prisons, sur les trottoirs-
Jusqu'ou , . . .
N décorations, sur les pistes des bétes dans les
te menera

bois, dans l'air devant moi, 'air vicié du métro,
I'air peuplé du café, de ma ville, I'air libre qui
me relie au Grand Temps, a la Grande Vie.
J'écris pour faire partie. Pour 'amour.

OU PANGE DU ZELLERS

Je sors de chez moi.

Méme si je peux imaginer que quand j’écris des piéces, j’ai un impact poétique sur le monde,
ou que quand je suis 4 [a maison avec mes enfants, j’éleve en fait de futurs PDG d’entreprise,
je suis généralement sans pouvoir et presque sans argent. Mais les soldes en ce moment chez
Zellers sont incroyables et permettent pour une somme ridicule de devenir propriétaire
d’une grande quantité d’articles de toutes sortes. Je ne résiste pas. Avec mes quelques dollars
en poche, je me sens « dans le coup » : je vais participer 2 la vie économique de ma société.
Me voila donc chez Zellers, un magasin a grande surface, un espace ot exercer mes choix,
un espace d’action, de commerce, d’échange, un espace public.

Il est tot, je suis pratiquement la seule cliente. Je remplis allegrement mon panier au fil des
rangées. On dirait que je prends trés au sérieux la consigne écrite un peu partout dans le
magasin : vente de fermeture, tout doit étre vendu, tout doit sortir ! Je suis a 'ouvrage.
Mais soudainement, je ne sais pas si c’est ’éclairage, la musique, la quantité d’objets ou les
odeurs extraterrestres, entre le présentoir des souliers en plastique et celui des chaussettes
en mélange polyester-coton, je vis un drole de moment plein de contradictions : le monde
m’appartient, le Zellers est a mot, je peux le manger en entier si je veux, je suls... puissante
ce matin. Et en méme temps, je suis tout a coup plongée dans une pauvreté profonde qui n’a
rien a voir avec la petite quantité de dollars dans ma sacoche : je me retrouve en dehors du
monde, trés loin de chez moi, trés seule, tres aliénée, tres enfermée, tres folle, comme si mon
intégrité s’était déconstruite, dispersée dans ce lieu. Je ne veux pas mourir ici. Je dramatise
un peu, bien siir, mais la téte me tourne. Je ne suis plus du tout « dans le coup ».
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Heureusement, j’apercois un &tre humain, la caissiere. Je la vois de loin : debout a sa caisse,
petit miroir et pince en main, elle tente d’arracher les poils de sa moustache. La caissiere
s’épile dans ce lieu froid et impersonnel. Elle affirme que, malgré tout, la réalisation de son
réve se poursuit, son réve de beauté, son réve d’une vie sans moustache. Elle pose un geste
libre et humain. Et sa liberté, méme toute petite, exercée dans ce lieu mortifiant, me rend
la mienne. Zellers, navire en train de sombrer, je prends la parole sur ton pont, comme si ce
que j’ai dans le ventre te concernait. Occupy Zellers, pourquoi pas ?

Clest I’été, je suis encore un peu stupéfiée par le soleil excessif aprés un printemps ot j’ai
beaucoup sacré, notamment parce que j’ai failli perdre mes enfants dans une manifestation,
parce que des amis proches se sont fait frapper et arréter par la police et parce que jai
entendu beaucoup de politiciens, dont quelques ministres de I"'Education, me parler en
commettant beaucoup de fautes de frangais, ce qui est bien la preuve que nous avons besoin
de beaucoup d’éducation accessible au Québec, désolée, la-dessus je suis super vieux
jeu méme si je sacre a l'occasion. Je grince des dents quand j’entends des représentants
élus prononcer des phrases comme : « La responsabilité de protéger la langue, c’est une
responsabilité aunguel je crois profondément. » Bref, c’est I’été, et je sors d’une campagne
électorale ou les slogans se sont adressés 2 moi comme si j’avais effectivement un retard
mental. « Clest assez, faut que ¢a change ! » En effet. Bravo. Beau travail de texte. Bravo
aussi pour I’audace du point d’exclamation a la fin. Plein d’enthousiasme primaire. Comme
le point d’exclamation i la fin de « Wow ! les tondeuses 4 gazon sont en spécial 4 50 % de
rabais cette semaine chez Canadian Tire ! ». J’ai eu envie d’adhérer a cette simplicité, mais
j’ai boudé mon plaisir, bien sfir.

Et j’ai boudé encore plus fort devant les bulletins de nouvelles qui m’insultent avec leur
maniére de souvent présenter les choses comme si le plus important était le spectacle,
qui analysent la campagne comme un match de hockey aux multiples rebondissements.
« Limportant est d’imposer 'ordre du jour... Ca, ¢a le place sur la défensive. Il doit contre-
attaquer... Cette bourde a eu pour effet d’éclipser une annonce économique... » Et on ne
nous parle que de la bourde et pas de I’annonce économique en question. Marde. Marde.
Marde parce que tout de suite aprés, on enchaine avec une analyse des golits musicaux des
chefs des principaux partis et une capsule « opinion ». Pus capable de tous ces chroniqueurs
qui envahissent les médias pour donner leur opinion. « Oui mais c’est ¢a que le monde
veulent, c’est ¢a qui vend. On peut pas aller contre ce que le monde veulent », me répondrait
une connaissance bien informée. Ce régne de ’opinion va bientdt ressembler 2 un buzz de
pot trop fort ot on meurt de rire en disant : « Mot je trouve que c’est I’ile d’Orléans la-bas.
Je trouve ¢a. J’ai droit 2 mon opinion. Mais je savais pas pantoute pour qui voter la semaine
passée. Pour ceux qui geérent le mieux ? »

Gestion gestion gestion. Gestion que j’hais. Mais parlons gestion. Gestion que j’hais parce
qu’on ne me parle que de ¢a. Parce que I’action de I’Etat ne semble étre que de gérer. Gérer
gérer gérer. Gérer les ressources naturelles, les ressources humaines, quelle horreur, les
ressources humaines, les ressources en humanité, gérer tout en proclamant qu’on ne gere
pas vraiment, qu’on ne fait qu'obéir aux lois du marché et qu’il y a dans ces lois quelque
chose de naturel et d’irrésistible, d’excitant méme 2 voir comment le jeu de la concurrence
entre compagnies se fait de fagon bien musclée, bien virile... Vous m’emmerdez, trouvez
autre chose pour justifier votre manque de fierté, votre a-plat-ventrisme devant les
entreprises qui fournissent quelques emplois pendant quelques années a quelques gars du
coin pour ensuite déserter le territoire qu’elles auront vidé de ses ressources minieres ou
autres, calisse, pourquoi on est tellement fins avec eux autres ? Pourquot, par exemple, est-
ce que collectivement on rachéte a la compagnie Alcan ses surplus d’électricité, électricité



qu'Hydro-Québec lui fournit gratuitement ? C’est quoi notre ostie de probleme ? Il me
semble qu’on appelle ¢a de la mauvaise gestion.

Etje déteste cette espece de climat d’état de survie permanent qui nous cloue le bec comme
dans la dictature du roman 71984... : d’aussi loin que je me souvienne, on est, dit-on, en péril
économique. On est en crise économique, c’est la crise, c’est la crise, on doit en faire notre
priorité absolue, sinon nous allons sombrer encore davantage et ma pauvre petite madame
vous pourrez plus nourrir vos enfants, ¢a va étre épouvantable...

Parlons épouvante : parlons environnement. Quand les gens au pouvoir, que ce soient les
politiciens ou les « acteurs économiques », tuent le monde, ou contribuent a sa fin, c’est de
la haine que je ressens. Parce que je n’en peux plus de littéralement réver la nuit 2 la fin du
monde. Je n’en peux plus de sentir mon cceur se serrer quand mes enfants me demandent si
on peut se baigner dans la riviere Richelieu...

Je n’en peux plus de m’user a répéter les mémes mots, je n’en peux plus d’entendre toutes
ces voix impuissantes dans les tribunes téléphoniques, je n’en peux plus d’étre une gentille
manifestante, je n’en peux plus des slogans du type « Méres en coleére », personne n’écoute
les meres en colere, que ce soient les meres de soldats ou les meres d’étudiants. J’ai parfois
envie de dictature, de résultats, parfois j’ai envie de dire au diable la liberté individuelle

Emmanuelle Jimenez

lors de la soirée d’ouverture
du 10¢° anniversaire du
Festival du Jamais Lu,
premiere mouture de
Jusqu’ou te menera ta
langue ?, au cabaret

O Patro W, le 29 avril 2011.
A l'arriere-plan : Eve Landry.
© Thomas Blain.
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si la liberté individuelle est en fait la liberté des entreprises privées 2 qui on octroie une
liberté d’action qui va souvent & I’encontre des droits et libertés de la collectivité et des vrais
individus humains en chair et en os. C’est comme si on vivait dans un festival de mauvaises
blagues cyniques qui donnent envie de toute crisser 13, la liberté mon cul, la liberté ¢a veut
pus rien dire dans ce contexte-13, et le respect de nos propres lois non plus.

Et pour les mots, c’est la débandade. Les mots se font violer publiquement tous les jours.
Jusqu’oli me meénera ma langue ? Jusqu’a me taire a la fin. Ou jusqu’a émigrer et inventer
une nouvelle langue. Un nouveau mot pour dire : liberté, justice, démocratie, amour, coup
de foudre, juste part... Tous ces mots et bien d’autres profanés par le calcul, par la recherche
du format, du profit, de I'image-choc, du punch. J’ai envie de dire d’la marde. Parce que
d’la marde, c’est d’la marde. Et je vais leur en chier une, juste part, juste part mon cul,
as-tu déja entendu parler de ¢a, toi, Zellers, la juste part ? Il parait que les jeunes doivent
faire, pardon, payer leur juste part s’ils veulent faire partie de la société i la mesure de
leurs réves. Ils trouvent pas qu’on laisse, entre autres, 2 nos enfants une assez grosse dette
environnementale qui est la pire de toutes les dettes ? On leur laisse une tres injuste part.

Et la liste est longue, Zellers, de tout ce que j’ai en horreur : je hais le mauvais service a la
clientele. Je hais les publicités de I’armée canadienne, elles m’offensent au plus haut point,
de méme que la présence de militaires dans les fétes des neiges organisées pour les enfants.
Je hais les accidents nucléaires, les famines, les inondations, les photos de familles en fuite
sur des routes désolées, les images d’enfants qui crient sur des champs de bataille, les...
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Mais je m’arréte avant de mourir de tellement exploser. Et je m’arréte parce que tu ne
réponds pas, magasin, je ne sais pas ce que j’attendais de toi, mais c’est inutile : je viens de
perdre du temps dans un environnement aride et en spécial, jaurais di rester chez nous,
dans ma vie privée. Tous mes voeux pour un monde plus beau, plus juste ne trouveront
pas d’écho ici. Aride, c’est aride ici, arréte de penser que tu peux peut-étre méme fleurir le
Zellers, de toute fagon, cette chaine de magasins va bient6ot disparaitre a tout jamais de la
surface de la Terre, comme les grenouilles, adieu Zellers, je te quitte avant de sombrer avec
toi, je prendrai mes jambes & mon cou avec ces pantalons de jogging et ces espadrilles qui
seront bientdt a moi.

Me voila rendue 2 la caisse. Je sors mes dollars rapidement. Et c’est en terminant la
transaction que, levant son visage vers moi, la caissi¢re, contre toute attente, transforme
ce moment passé 12 en une sorte de pelerinage imprévu : « Votre change, madame, bonne
journée, ils annoncent beau toute la semaine... » Elle a réussi : sa moustache a disparu. J’ai
envie de lui dire : venez avec moi, madame, quittez votre caisse pendant qu’il en est encore
temps... Mais nos regards se croisent et je comprends qu’elle est une gardienne ici. Elle
veille a ce que la vie reste en vie, méme ici. Elle m’a inspiré ces quelques mots paisibles et
pleins de foi, que j’offre a tous mes amis désespérés :

C’est ma parole contre la tienne

Tu ne crois plus a rien

Rien de moins

Mais je les ai vues

Les lumieres allumées

Dans le centre d’achats

Tu dis : ¢’était les néons inquiets

Je te dis non : ¢’était les yeux de la vieille caissiére fatignée
Tu dis : ¢’était le reflet des néons inquiets

Je te dis non : la caissiére du Zellers avait les yeux pleins de réve, pleins de feun
§’il te plait, vois

Vois

J’ai vu que la fin du monde n’arrivera pas comme je I’imagine si nous nous voyons. Il n’en
tient qu’a nous de nous réchauffer au feu de I’autre. L’aliénation n’est pas une fatalité.

Je sors du Zellers. Je suis dans la rue. Je suis chez moi. 1’été 2012 tire a sa fin, mais je me
souviens qu’au printemps dernier, j’ai 0sé une sorte d’intimité avec des voisins tapageurs.
Nous étions enragés et une féte a commencé. Elle continue, envers et contre tout, a la maison,
chez Zellers et dans la rue. Je me souviens et j’ai encore sur ma langue le goiit de ces mots
qui m’ont traversée lors de manifestations monstres ou de sessions de casseroles déjantées
les mercredis soir de pluie, ces mots : j’aime ce que je vis. Et comme disait Jack Layton avec
une simplicité désarmante : 'amour est meilleur que la

haine. La vie nous est donnée dans la gratuité. Faisons

notre juste part. La féte continue. ® Emmanuelle Jimenez a joué dans de nompreux spectacles
dont le plus récent est Correspondances Aux Ecuries. Plusieurs
de ses textes ont été produits au théatre, tels Oui, madame la
ministre !, Du vent entre les dents, Un gorille a Broadway et, en
2009, Révez, montagnes ! par le Nouveau Théatre Expérimental

dans une mise en scene de Frédéric Dubois.
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