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FRENCHER OU MOURIRA N N I C K 
L E F E B V R E

Pas le choix de se frencher sans relâche comme des adolescents aux prises avec un trop-plein 
de salive. Un vieux rêve d’amour romantique à l’eau de rose coincé dans nos bobettes pleines 
de désir. Pas le choix d’échanger des fluides, les culottes baissées derrière les buissons de nos 
premiers émois, enlacés et euphoriques en éteignant la télé après une glorieuse victoire des 
Canadiens, saouls morts dans un bar de quartier en cuvant nos récents échecs financiers, 
gonflés à bloc en brandissant nos pancartes sur les lignes de piquetage ou désabusés et amers 
devant la « non-file-d’attente » qui nous conduira directement aux urnes le 2 mai prochain.

Pas le choix de se contaminer de nos restants d’hiver et que la gorge nous brûle du feu 
qui nous anime pour les semaines à venir. Pas le choix d’exercer notre langue à fusionner 
passionnément avec l’Autre, qu’elle se libère, s’emporte et se spécialise avant que ce muscle 
de survie qui ne nous sert qu’à ravaler ne s’atrophie définitivement, nous privant de cette 
capacité d’expression qui s’étiole actuellement par la bande, dans les recoins glauques et 
poussiéreux de notre négligence, à force de baisse de courage, de fausse retenue, de pensée 
molle et de non-maîtrise de notre vocabulaire de base.

On la tourne et la retourne toujours sept fois, notre langue, l’étourdissant d’aplomb avant de 
lui faire bafouiller trois, quatre phrases hésitantes et confuses, conséquence vertigineuse de 
cet obscène soupesage de mots qui nous engloutit avant terme. Laissant la révolte qui nous 
maintient vivante se casser la gueule contre notre palais et mourir décapitée, déchiquetée 
par des dents qu’on exhibe narcissiquement sur les photos de nos profils Facebook. Au lieu 
de mordre la main de celui qui nous fait croire qu’il nous nourrit, de lancer un mouvement 

POURQUOI J’ÉCRIS ICI ET MAINTENANT ?
Si j’écris à Montréal, dans une ville où c’est 
pas dangereux d’écrire, c’est pour mettre 
les gens qui me liront en danger. Et surtout 
pour me mettre moi-même en danger. Me 
confronter à ce contexte de confort malaisant 
dans lequel je crée… et espérer en faire surgir 
des mots très collés sur l’ici-maintenant, 
mais ouverts sur l’ailleurs révolté. Des mots 
capables de nous extraire de notre torpeur 
d’agir concrètement.

Dossier

Jusqu’où
te mènera 
ta langue ?
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de revendication massive et que les clichés de nous qui circulent dans les médias sociaux ne 
montrent plus le sourire niais de celui qui a utilisé Crest Whitestrips en se scrapant l’émail 
comme un consommateur naïf, mais celui, tourmenté, de celui qui ose avoir le courage de 
ses convictions et qui persiste à renverser le pouvoir qui le prive de sa liberté citoyenne et 
de l’essence de ce qui le constitue.

Cessons de partager notre recette de tartare de saumon et d’immortaliser notre visage refait 
à la face du monde et frenchons-nous avant d’être totalement amnésique de cette frénésie 
qui peut parfois nous animer. Frenchons-nous coûte que coûte, même si notre société 
n’offre rien de sexy en guise d’allumage. Aucun leader charismatique, aucune main tendue, 
aucun feu d’artifice spontané. Que ceux, ternes et sans grandes effusions de patriotisme, 
qui jaillissent chaque année pour nous rappeler que nos congés consécutifs de juin et de 
juillet célèbrent notre appartenance à une terre, une langue, un peuple, une nation.

Embrassons-nous sur la place publique au lieu de marcher la tête entre les deux jambes en 
fixant le sol et en renversant des piétons. Nous ne sommes que des songes de superhéros, des 
simulacres de liberté civile, de concrétisation de nos rêves, d’ambition brute. Alors, entre 
ce que nous sommes et ce que nous croyons être, entre ce que nous pouvons être et ce que 
l’on pense de nous, essayons tout de même quelque chose. Sorte de dernier recours collectif, 
de tentative de sauvetage musculaire, de revanche résistante contre la désillusion qui nous 
submerge autant qu’elle nous écœure.

Artères parallèles 
d’Annick Lefebvre, mis en 
scène par Maude Gareau. 
Spectacle de la compagnie 
Ombres Folles, présenté 
au Prospero en 2010. 
Sur la photo : 
Laetitia Bélanger. 
© Catherine Aboumrad.
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Si notre langue se sait perdue, que son discours se meurt, alors qu’on se frenche ! Même si 
ce geste désuet ne provoquera personne. Qu’on le fasse quand même, amoureusement, avec 
ce qui nous reste de force de langue et de langage, d’amour-propre et d’amour d’autrui. 
Qu’on s’y abandonne ardemment, pour signifier que notre langue n’est pas morte. Qu’elle 
est capable des plus subtiles et sublimes perversions. Qu’on la sache capable d’agilité, 
de maîtrise, d’excellence. Qu’elle atteigne infailliblement sa cible et qu’on puisse jouir 
oralement de sa force d’action dans une exultation commune. Digne d’être défendue et 
partagée publiquement. Avec les mots malmenés qu’il nous reste, le vocabulaire pauvre de 
celui qui trop longtemps s’est tu. Avec la syntaxe défaillante de celui qui a fréquenté l’école 
publique et satisfait aux exigences flasques du système d’éducation de son pays. Avec les 
mots détournés, galvaudés, métissés et désespérément usés qui sont tout autant en perdition 
que cette carcasse que nous traînons de peine et de misère, montons aux barricades.

Parce qu’entre la tonne de briques, la tonne de plumes, la tonne de vide et la tonne de 
bullshit, c’est la tonne de briques que nous avons choisi de porter. Pensant que ce poids 
supplémentaire sur nos épaules saurait les renforcer et nous permettre d’acquérir le fanal, 
complément essentiel qui nous permettrait d’accueillir les politiques qui nous sont imposées 
autrement qu’en opinant du bonnet, qu’en baissant les yeux et qu’en regardant nos souliers 
shiner comme des enfants trop sages qui ne s’amuseront jamais pour vrai. Mais la tonne 
de briques qui nous écrase, nous l’avons intériorisée. Elle se transmet génétiquement avec 
les espoirs déçus et le cynisme de circonstance. Et le fanal éteint, le no future et les idées 
suicidaires nous sont offerts gratuitement avec le diplôme d’études secondaires. Alors nos 
corps trop lourds et nos esprits sans lumière s’enfoncent sournoisement dans la tonne de 
vide sociétal qui nous aspire et nous broie.

Mais malgré cette marée de bullshit dirigeante qui me happe, je refuse de me jeter dans le 
fleuve avec mon pack sac de briques, mes carences langagières et mes extinctions d’idéaux. 
Je refuse de me laisser submerger par cette spirale de vide, jusqu’à ce que mes orifices se 
saturent de larmes et que je crève dans le surplus de celles que mon peuple laisse couler le 
long du Saint-Laurent. Malgré l’organe hésitant qui me sert d’arme de pointe, je n’abdiquerai 
jamais devant les batailles à mener. Parce que je sais ma langue capable des contorsions 
les plus radicales. Capable de se réhabiliter de sa mollesse actuelle, de se raffermir et de 
réapprendre à parler. Je la sais capable d’extases si vibrantes qu’elle fait rebattre mon cœur 
comme au premier jour de mon engagement humain, celui qui me permet de sélectionner, à 
travers ceux qu’il m’est encore donné de maîtriser, les mots simples et directs qui sauraient 
rallier mes semblables autour de l’idée d’une urgente progression sociale. Mais aussi parce 
qu’entre la tonne de briques, la tonne de plumes, la tonne de vide et la tonne de bullshit, c’est 
finalement de la tonne de plumes que je me revendique. Celle, artistique, philosophique, 

sociologique et intellectuelle, qui se déploie, persiste 
et signe. Ces plumes trop rares et peu souvent légères 
qui savent redonner espoir et courage d’agir. Nous 
conviant tous, qui que nous soyons, et peu importe la 
langue qui nous traîne dans la bouche, à une grande 
séance de frenchs combatifs et rédempteurs. �
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