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À 9 ans, je voulais jouer. À 19 ans, écrire. À 29 ans, je faisais mes débuts au Théâtre de Quat’Sous.
Comme adjointe administrative. Tenue de livres et correspondance : bien loin des coulisses.
Pierre Bernard – qui m’avait engagée à cause de ma lettre qui débutait par « J’ai horreur des CV
et c’est là mon moindre défaut » – tente de me trouver un champ d’intérêt pour me stimuler.
Rien ne me vient à l’esprit.

Flashback. À 9 ans, je quitte l’Égypte avec ma famille pour venir à Montréal. Deux langues ma-
ternelles en poche, le français et l’arabe. Pour me débarrasser de mon accent et m’intégrer rapi-
dement, j’abandonne l’arabe au profit du québécois. Parallèlement, je m’applique à apprendre une
nouvelle langue dont je ne possède que six mots : mother, father, boy, girl, yes et no. Je me dis langue
nouvelle = personne nouvelle. Je regarde assidûment Happy Days à la télé et j’apprends l’anglais.

Aveu no 1 : Je n’ai jamais aimé l’école. Ma mère raconte que, dès le premier jour, je lui ai répété : 
« J’y vais aujourd’hui, mais c’est la dernière fois. » Et puis un jour, je me retrouve en maîtrise
en Études anglaises à l’Université de Montréal. J’ignore si l’ironie est aussi frappante qu’elle
devrait l’être. La petite Égyptienne qui a toujours détesté l’école fait des études universitaires.
En anglais. Dans un établissement francophone. Au Québec. Un long détour pour expliquer
le chemin tortueux qui m’a menée à l’anglais, au théâtre et à la traduction.
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Autant j’ai détesté l’école, autant j’ai adoré y jouer des rôles. Tout à coup, du grand flou anonyme
qui m’habitait émergeait un personnage précis et clair. Je prenais forme. J’existais. Mais bon,
la timidité l’a emporté et, le jour de l’audition à l’école de théâtre, j’ai retiré mon nom de la liste.

Décembre 1991, Quat’Sous. À la suggestion d’un ancien prof, je demande à Pierre Bernard de
me prêter une pièce à traduire pour vérifier mes aptitudes. Il me refile Brilliant Traces de Cindy
Lou Johnson. Les vacances de Noël approchent. La pièce compte cinquante pages. Et dans ma
grande naïveté d’apprentie comptable, je me fais la promesse de traduire dix pages par jour
pendant cinq jours. Un calcul élémentaire.

Dans mon lit, dictaphone en main, j’entame le monologue d’ouverture de Rosannah. Je le joue.
En français. Et c’est parti. Pendant cinq jours, je traduis, des heures durant. Mon corps est an-
kylosé, mes épaules tendues et mon cou rigide. Je crois me souvenir qu’au quatrième jour, au
plus creux d’un monologue particulièrement difficile, je me suis vraiment demandé : pourquoi
gâcher cinq jours de vacances à faire une chose que je ne sais pas faire et que personne ne m’a
demandé de faire ? 

Le 31 décembre, Pierre Bernard me demande de le rejoindre au Quat’Sous. Il est préoccupé,
songe à annuler la pièce qu’il devait monter en mars – sa première mise en scène – car il ne
trouve pas de comédiens. Il me demande ce que je pense de Brilliant Traces (Traces d’étoiles)
avec Sylvie Drapeau et Luc Picard. Je sors alors de mon sac une fragile première version. Qui-
conque connaît la ferveur de Pierre peut imaginer ce que ce geste a pu représenter pour lui.
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Traces d’étoiles (Brilliant Traces),
pièce de Cindy Lou Johnson,
traduite par Maryse Warda 
et mise en scène par Pierre
Bernard (Théâtre de Quat’Sous,
1992). Sur la photo : Luc Picard
(Henry Harry) et Sylvie Drapeau
(Rosannah Deluce). 
© Yves Richard.



La pièce a connu un immense succès. J’ai eu droit à mon conte de fées. Mais le travail a été si
rigoureux, truffé de tant de questions sur le moindre mot, la moindre structure de phrase, que
je me suis juré « après ça, c’est fini ». Une amie, lasse d’entendre mes angoisses, m’a dit :
« T’sais, personne remarque vraiment ça, une traduction. » Elle avait raison. À moins d’être
fort mauvaise ou très frappante, une traduction est un filtre invisible.

Pour moi, une traduction est comme un interrupteur qu’on active et qui rend tout à coup le
sens accessible à tous. Comme si la Tour de Babel s’effondrait et qu’on se mettait à compren-
dre toutes les langues.

LA TRADUCTION EST UNE HISTOIRE… D’AMOUR1

J’aime les mots. Pour ce qu’ils sont. Intrinsèquement. Il suffit de les examiner un tant soit peu
pour qu’ils dévoilent leurs filiations, leur déracinement et leurs longs voyages. Les cicatrices
de leur histoire. Mais ce que j’aime par-dessus tout, c’est lorsqu’ils permettent d’établir des
liens entre les langues, les cultures et les croyances. Permettent de croire que malgré toutes les
conquêtes et assimilations, nous avons déjà fait un. Et que si on remonte suffisamment le cours des
mots, on pourrait retrouver une langue originelle, une conception unique du monde. Avant Babel.

1. L’auteure a emprunté le titre 
d’un roman de Jacques Poulin, 

La traduction est une histoire d’amour
(Leméac/Actes Sud, 2006), 

dont elle s’est amusée à décliner
quelques variantes. NDLR. 
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Pieter Bruegel l’Ancien, la Tour de Babel, 1563. Kunsthistorisches Museum, Vienne.
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En traduisant, je me suis aperçue que les mots avaient un poids, une texture et une saveur.
Au-delà du sens strict qu’ils télégraphient à notre esprit, ils attisent nos sens et engendrent des
images. Le défi est donc de traduire cet appel aux sens, de recréer la même empreinte sensorielle.

Je traduis en quatre étapes. Étape 1 : le mot à mot ou le squelette. Étape 2 : mise en français.
Étape 3 : appropriation et peaufinage. Étape 4 – cruciale – épreuve de la mise en bouche par les
comédiens ou le metteur en scène. Je ne suis jamais aussi heureuse que lorsque le squelette est
couché sur papier et que je me promène dans la rue, aux aguets, à l’écoute du mot juste. Celui
qui atteint la cible, fait vibrer la bonne corde. À ces moments, je sens que j’appartiens au
monde, à une collectivité dont je partage le vocabulaire et les émotions. Plus de vide ni de flou.
La vie se précise, s’articule, se partage. La pièce de l’auteur, les mots des personnages viennent
se substituer à mon monologue intérieur. Quel beau métier que celui de trouver des mots ! Un
gagne-pain nourrissant à bien des égards.

LA TRADUCTION EST UNE HISTOIRE… DE JEU
Avec Traces d’étoiles, la traduction a été histoire de hasard. L’amour est venu par la suite. Je
suis entrée en traduction, à l’aveugle, à tâtons, par essais et erreurs. Du fait, j’ai gardé une
grande part d’inconscience, qui m’est nécessaire pour jouer.

Ce que j’ai appris tient à ceci : j’ai besoin d’entendre des personnages pour leur trouver des
mots. Besoin de vouloir les incarner, leur accorder un espace en moi. Parfois, j’ai l’impression
que la meilleure façon de traduire serait d’apprendre un texte par cœur, l’oublier, puis le re-
constituer à partir des images et des impressions. Un peu comme la nourriture désyhadratée
à laquelle on ajoute un peu d’eau pour qu’elle reprenne vie. La traduction, c’est l’eau qui fait
revivre le sens initial. En fait, traduire pourrait s’avérer la plus belle et la plus fertile forme de 
plagiat. On vole les idées, la structure et le rythme d’un auteur ; on vole sur ses ailes et son souf-
fle pour l’amener ailleurs, vers une nouvelle vie. 

LA TRADUCTION EST… UNE MUSIQUE INQUIÉTANTE
Aveu no 2 : Je me méfie des traductions. Il y a toujours un taux de change à payer dans le passage
d’une langue à l’autre. Mais c’est un mal nécessaire. 

Pour ma part, j’ai un registre limité. Théâtre nord-américain, contemporain. Le britannique,
l’irlandais ou l’écossais me donnent du fil à retordre. Comme je ne les ai jamais vécues de l’in-
térieur, ces langues n’ont pas d’écho en moi comme le nord-américain. 

Cela dit, un doute me nargue ponctuellement. L’usage du québécois est-il toujours judicieux ?
Dans certains cas, comme Motel de passage de George F. Walker, le québécois est taillé sur mesure
et s’applique de façon jouissive. Il a du ressort, il est agile, jeune et insolent. Mais lorsqu’une
pièce se passe dans un ailleurs clairement identifié – Argentine, Russie ou Danemark – quelle
avenue s’offre à nous ? Je comprends l’importance d’une langue ancrée et organique, et je sais
fort bien qu’une langue « neutre » ou radio-canadienne est inconfortable. Elle ne se vit pas, se
respire mal, est toujours un peu guindée. Mais n’est-ce pas trop facile de normaliser et de ra-
mener à soi ? Parfois je rêve à l’impossible. Aucun écran entre le texte original et le spectateur,
afin qu’il en saisisse tout : l’accent, la rythmique, la sonorité. Un peu comme un film suédois
qu’on voit sous-titré. On entend la voix des acteurs, leur intonation, la texture de la langue.
On ne comprend pas les mots, mais on touche à quelque chose d’essentiel. L’identité. L’alté-
rité. La question est : faut-il absolument raccorder à notre propre réalité ou peut-on rendre
compte de l’ailleurs d’un auteur ? À qui et à quoi doit-on fidélité et allégeance ? Je ne sais pas. 



2. La pièce sera présentée au Théâtre
du Rideau Vert du 26 janvier 

au 27 février 2010. 
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Cette année, Martin Faucher m’a offert un projet aussi excitant qu’inquiétant : Old Wicked
Songs (Une musique inquiétante) de Jon Marans2. Vienne, 1986. Un professeur de musique
viennois et un jeune prodige musical américain. La langue du professeur est vieille Europe, celle
de l’élève se rapproche de la nôtre pour ce qui est de la structure, des élisions et du vocabulaire.

Mais voilà, comment traduire un damn ou un fuck, sans se réfugier dans
les « maudit » ou « tabarnak », tout en évitant les « putain » et « bordel » ?
Les jurons nous forcent toujours à nous trahir. 

Cela dit, j’avoue une autre source d’inquiétude. Les comédiens – Jean
Marchand et Émile Proulx-Cloutier – joueront la pièce en français au
Rideau Vert puis en anglais au Saidye Bronfman. Vous dire la frousse à
l’idée qu’ils soient constamment à même de se référer à l’original... Qui
plus est, depuis son rôle dans Elvire Jouvet 40, Jean Marchand est pour
moi un monument d’autorité et d’exigence. Le talent d’Émile m’a marquée
lors des auditions générales du Quat’Sous, et il ne fait que se déployer. Et
c’est sans compter que, de son propre aveu, Martin Faucher est « un cau-
chemar de traducteur », avec notes en rouge sur chaque page. À mon grand
étonnement, cette grande rigueur – que j’ai bien connue à l’Académie
Pierre-Bernard – me stimule beaucoup. Ce qui me brusquait et me heurtait
il y a plus de quinze ans me fait sourire à présent. J’ai l’impression

d’amorcer un dialogue. Avec Martin. Avec Jean. Avec Émile. Plusieurs têtes réunies autour
d’un même projet. La possibilité de dire « je ne sais pas », puis de se tourner vers les autres.
D’appartenir à une collectivité.

Finalement, je crois que ça me plaît bien de ne pas trop savoir ce que je fais, et de continuer à
me frayer un chemin dans ce jeu de l’amour et du hasard.

Alors qu’elle était l’adjointe du directeur artistique Pierre
Bernard, puis la directrice administrative du Théâtre de
Quat’Sous, entre 1991 et 2000, Maryse Warda a traduit
une dizaine de pièces, dont Traces d’étoiles et les Années
de Cindy Lou Johnson, l’Homme laid de Brad Fraser,
Variations sur un temps de David Ives, le Crypto gramme
de David Mamet et la série Motel de passage de George
F. Walker, pour laquelle elle a remporté un Masque de la
traduction. Depuis 2000, elle a signé plus de vingt autres
traductions d’auteurs contemporains nord-américains et
britanniques, tels que David Hare, Daniel MacIvor, John
Mighton, Harold Pinter, Philip Ridley, Margaret Edson, Jon
Marans et Daniel Brooks, et des pièces traduites pour
surtitrage pour le compte du Festival TransAmériques et
du Carrefour international de théâtre de Québec.

Pour adultes seulement, l’une
des pièces du cycle Motel de
passage (Suburban Motel) de
George F. Walker, traduite par
Maryse Warda et mise en
scène par Denise Guilbault
(Théâtre de Quat’Sous, 1999).
Sur la photo : Gilles Renaud
(Donny) et Marcel Lebœuf
(Max). © Yanick Macdonald.


