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Les aventures
de Marie-Andrée

MARIE-ANDREE BRAULT QFF BRANLER_S’EBRANLER

Rencontre nocturne avec Wajdi Mouawad

Le cycle du Sang des promesses était certes un événement
attendu du dernier FTA. Les trois premiéres pieces allaient enfin
étre présentées dans leur version marathon a Montréal, alors
que Ciels serait vu et entendu pour la premiere fois ici. Pour
I'occasion, les relationnistes du FTA ont invité quelques critiques
a passer « une nuit intime avec Wajdi Mouawad ». Aucun détail
donné, si ce n’est que le rendez-vous est a une heure du matin,
devant le métro Mont-Royal, et que la rencontre durera environ
trois heures. Comment ma curiosité ne serait-elle pas piquée ?

=]

Je n’ai pas I'habitude des entrevues comme l'ont les jour-
nalistes des quotidiens. J’ai encore moins I’habitude d’étre
sollicitée par les théatres ou les artistes eux-mémes pour un
entretien. Jeu, parce qu’il n’est pas collé sur I'actualité, échappe
en grande partie a ces échanges de bons procédés obligés :
I'artiste a un spectacle dont il doit faire parler, le journal a de la
matiere premiere nouvelle a trouver. Dans ce cas, il s’agissait - n b

sans ot de promouvor e FTA lu-méme, es pieces de | (APEUNDETATLEONNE, STCE NEST QUELE R vous
Mouawad affichant complet depuis longtemps. Une condition ET QUE LA RENCONTRE DURERA ENVIRON TROIS HEURES. »
me fait toutefois relever un sourcil interrogateur : le journaliste © Sébastien Trahan.

doit s’engager a écrire un article a la suite de cette rencontre.
Je me répete : jlignore tout des arrangements coutumiers entre
les relationnistes et les journaux. Mais quand méme... C’est
habituel, ce type de demande ? C’est normal ?
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J’accepte l'invitation. Comment la refuser ? D’abord, je n’ai jamais
rencontré Wajdi Mouawad. Ensuite, je baigne depuis quelque
temps dans son ceuvre. Je I'enseigne en ce moment méme a des
éleves de 18 ans qui découvrent soudainement que le théatre
n’est pas qu’un genre obligé des cours de frangais. Que s’ils ne
se sont pas extasiés devant les figures de style du monologue de
I'’Avare, ¢a ne signifie pas qu’ils n’aiment pas le théatre. Qu'ils
peuvent étre bouleversés, étonnés, ravis ou en colere a la lecture
d’une piece. Que le théatre n’est pas un art moribond.

Mais j’ai tout de méme I'impression, malgré mon envie réelle de
prendre part a cette rencontre peu banale, qu’on me dit, en
quelque sorte : pour avoir I'insigne honneur de vous entretenir
privément avec M. Mouawad, vous devrez rendre compte dudit
honneur dans un texte. Qui plus est, vous devrez consentir a vous
défaire de ces chaines que sont vos horaires quotidiens diurnes
pour vous en enfiler de nouvelles, cette fois-ci imposées par nous.

Bref : excitation et perplexité. Sentiment que je suis privilégiée
et sensation que je suis peut-étre le dindon de la farce.

Se branler

Nous y sommes : cing critiques, un auteur, une relationniste.
Lieu dit, heure dite. Wajdi Mouawad nous confie qu’il en avait un
peu assez de faire des entrevues sur Littoral, Incendies et
Foréts, lui qui les porte depuis de nombreuses années et qui
s’est exprimé abondamment sur ces pieces depuis I'expérience
d’Avignon, dont la presse d’ici a largement traité d’ailleurs. Alors
pourquoi ne pas explorer une question qu’il n’a jamais abordée
en entrevue, sur laquelle on ne I'a jamais interrogé ? La premiere
escale sera glaugue, nous prévient-il, mais la deuxieme, infiniment
plus agréable.

Nous marchons donc jusgu’a un peep-show rue Mont-Royal, y
entrons. Pendant que les instigateurs de la soirée discutent avec
le portier, nous parlons en observant discretement, sur deux
téléviseurs qui nous font face, des vues d’ensemble et des gros
plans qui laissent peu de place a I'imagination. Mouawad voulait
que nous nous installions tous dans une cabine, mais, pas de
chance, il N’y en a que de petites. Nous resterons debout, dans
un corridor ot nous parviennent musique pop et vagues
gémissements, pour en apprendre davantage sur la naissance
de Littoral et I'origine de la scéne du peep-show dans laquelle
surgit de fagon incongrue le chevalier Guiromelan.

C’est donc par le biais de la sexualité que Mouawad avait envie
que nous entamions la discussion. Jamais, dit-il, on n’a creusé cet
aspect de son ceuvre. Pourquoi ? Les propos iront dans plusieurs
directions, mais reprendront ce filon lorsque nous arriverons a la
deuxieme escale, I'nétel Opus, ou loge I'artiste. Comme en écho
accidentel au theme choaisi, le hall de I'établissement branché offrira
d’abord a nos regards une cliente trés courtement vétue et les
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«[..]LE HALL DE L'ETABLISSEMENT BRANCHE OFFRIRA D' ABORD A
NOS REGARDS UNE CLIENTE TRES COURTEMENT VETUE ET LES
MURS DE LA CHAMBRE LAISSERONT FILTRER UNE MANIFESTATION
ORGASMIQUE [..]»
© Sébastien Trahan.

murs de la chambre laisseront filtrer une manifestation orgasmique
tandis que nous évoquerons la Revanche des émotions. Essai sur
I'art contemporain de Catherine Grenier.

En fait, si on ne lui a jamais parlé de la sexualité dans ses
pieces, c’est peut-étre qu’elle apparait souvent en creux. Dans
Incendies, convient-il, « elle ne se résout pas de fagon visible
pour le spectateur », mais elle a été fondamentale dans le travail
d’élaboration. Mouawad sort son ordinateur portable, nous lit
des extraits retranchés du texte. Lorsqu’il dirigeait Isabelle
Leblanc pour son rble de Jeanne, a la création, il avait
clairement déterminé que le personnage n’avait jamais fait
I’amour, qu’il n’avait jamais eu ses regles. Jeanne, par ailleurs,
observant son sexe, avait vu a sa place un scorpion. Et lorsque
le notaire Lebel lui avait parlé de la lettre laissée par sa mere, elle
avait établi, sans savoir pourquoi, un lien entre cette lettre et
son sexe. Mais... comme il ne reste aucune trace de tous ces
éléments dans le texte, n’est-ce pas plutét normal de ne pas
aborder le theme de la sexualité lorsqu’on traite d’/ncendies ?
Mouawad en convient, c’est davantage la naissance, la filiation,
la transmission, I’héritage qui paraissent traverser ses pieces.
Que regoit-on, en naissant ? Et qu’en fait-on ? « J’assiste, dit-
il, a la dégradation couche par couche du courage a s’engager
dans la difficulté de ce que c’est que vivre. Il faut avoir le
courage d’affronter le paradoxe entre ce qu’on a envie d’étre et
ce gu’on n'arrive pas a étre, y revenir encore. » Et il poursuit
son discours sur le modele que nous impose la société, sur la
structure sociale qui appauvrit profondément la vie spirituelle,
sur notre fagon de nous définir par notre occupation et non par
ce qui nous brdle et ce qui nous habite.
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Le propos tranche sur les circonstances dans lesquelles se
déroule cet entretien. Nous sommes installés confortablement
dans une luxueuse chambre d’hétel et nous sommes regus en
grand : un véritable escadron de serveurs débarque avec un
buffet copieux et quelques bouteilles de vin.

Que signifie, d’ailleurs, cette mise en scéne ? Tout cela apparait
tellement gros, tellement démesuré... Forcément, Mouawad
s’amuse a nos dépens, me dis-je. Il veut tester notre sens
critique. Se moquer de la marchandisation de I'art. Du moins,
si j'étais a sa place, je rigolerais un peu de ce tapis rouge
déroulé a des scribes chargés de cueillir I'essence de ma
pensée. Se superpose a mon étonnement I’étrange impression,
par moments, d’assister a une messe. Nous sommes cing
disciples venus entendre les révélations du maitre qui distille
goutte a goutte des secrets sur son ceuvre (telle scene
retranchée, telle idée a la base du personnage, tel essai a lire,
telle image dans son roman en chantier). Intervenant peu,
d’ailleurs, éblouis peut-étre par la bonne parole, nous formons
un cercle attentif autour de Iui.

TOUT CELA APPARATT TELLEMENT GROS, TELLEMENT DEMESURE... »
© Sébastien Trahan.

S’ébranler

Je ne souhaiterais pas laisser I'impression que toute I'entreprise
n’était qu’'une fumisterie ou un canular. Mouawad s’est livré
pendant des heures, ce qu'’il n’était pas tenu de faire. Il ne s’est
montré avare ni de son temps ni de ses propos. Son discours,
qui procede par bonds, va de la genese de ses ceuvres aux
idées souventes fois défendues, en passant par ses lectures ou
de simples anecdotes. Cette générosité du verbe, cet emballe-
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ment de la pensée, a quelque chose d’absolument vivifiant et
stimulant. Dans le babil incessant du monde qui est le nétre, ou
le sens apparait accessoire ou prend les allures d’une
coquetterie intellectuelle, la parole vraie d’artistes peine a se
faire entendre.

Ses propos ne sont pas tous neufs, mais ils sont tenus avec la
conviction des insoumis. Lorsqu’il affirme que « les théatres sont
englués dans leur obsession aux abonnés », il dit tout haut et
sans résignation ce que plusieurs pensent tout bas. C’est plutot
la colere qui point : « Quand vous verrez des directeurs
d’institutions, demandez-leur la différence entre une institution
et une organisation. S’ils en sont capables, je vous paie un autre
repas ! lls passent leur temps a parler du théatre institutionnel
sans pouvoir dire ce que c’est alors qu’ils sont la depuis plus de
20 ans, qu'ils ne s’en vont pas, qu’ils creveront la-dedans. »

Et son discours se parseme de mots comme « courage »,
« colére », « ébranlement », pour les associer tant a la vie
citoyenne qu’a la création. Citant I'un des Essais hérétiques sur
la philosophie de I'histoire de Jan PatoCka ou le Tcheque
développe son idée de la « solidarité des ébranlés », Mouawad
souligne a quel point cette lecture a marqué profondément sa
pratique. Comment arriver a étre toujours ébranlé, comment ne
pas trahir cette solidarité des ébranlés ? Rappelant la vieille
controverse autour de son mot cinglant dans un programme
du TNM ou il dénongait la présence de panneaux publicitaires
sur les planches, il soutient que la scéne ne doit étre foulée que
par des étres ébranlés. L’auteur, le metteur en scéne, les
acteurs doivent créer dans un état d’angoisse afin que du
théétre naisse une sorte de virus, de contagion. Pour qu’il'y ait
fracas chez celui qui regarde, il faut « poser le spectacle comme
une bombe ». Bien sOr, Mouawad, dans la vie comme au
théétre, ne dédaigne pas les effets de langage, les expressions
saisissantes. Citer les travaux de Catherine Grenier, en poste
au Centre Pompidou, qui se penche sur le retour du tragique et
du pathos dans I'art contemporain, n’est pas innocent et révele
ou il se situe comme artiste. Il ne nie pas ce qui fait que
plusieurs adherent de fagon absolue a son ceuvre (témoin cette
ovation digne des rock stars aprés la présentation de Littoral,
Incendiies et Foréts, au FTA) ou la rejettent avec une force égale.

Cette question de la réception des ceuvres l'intéresse. Lors-
qu’un spectateur refuse violemment une ceuvre d’art, qu’est-ce
qu’il refuse exactement ? Qu’est-ce qui le heurte ? « Que s’est-il
passé dans son regard ? » s’interroge-t-il. Arrivera-t-il a trouver
le courage nécessaire pour ne pas s’arréter a ce rejet initial afin
de retourner a I'ceuvre pour comprendre son ébranlement et le
transcender ?
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QU'A LA CREATION. »
© Sébastien Trahan.

«ET SON DISCOURS SE PARSEME DE MOTS COMME "COURAGE", "COLERE", "EBRANLEMENT", POUR LES ASSOCIER TANT A LA VIE CITOYENNE

L’indécidable

Les trois heures d’entrevue se sont achevées. La chambre
d’hétel, lieu de I'intimité mais aussi lieu impersonnel par
excellence, se vide de ses cing invités nocturnes. Je ne me
presse pas pour rentrer. De toute fagon, il faut oublier I'idée de
dormir cette nuit. La perplexité du départ ne m’a pas quittée. Je
ne peux m’empécher d’avoir I'impression de sortir d’'une
expérimentation sur le rapport entre les artistes et les critiques.
Le peep-show se révele une redoutable métaphore de la
marchandisation de I'art dont la dictature du prépapier est I'un
des avatars. Quelgu’un montre. Quelgu’un d’autre veut voir. Tout

le monde trouve son profit dans cet acte ou la notion de
rencontre véritable (avec I'autre ou avec l'art) est évacuée. Et
pourtant, je garde I'impression que Mouawad, en cours de
route, s’est livré au jeu avec sincérité. Au mépris de I'efficacité (et
d’une bonne nuit de sommeil), il a pris le temps de nommer,
répondre, lire, expliquer. Peut-étre envisageait-il cette escapade
nocturne comme une sorte de plaisanterie cynique : « lls en
auront pour leur argent. » Mais en revanche, cet espace accordé
aux idées et a la pensée peut apparaitre comme le luxe ultime,
I’antidote parfait au fast food culturel. Voila le paradoxe de toute
I'affaire auquel je préfere garder son caractere indécidable. M
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