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À la tête de l’association Vivarium Studio depuis 2003, le metteur
en scène et scénographe français Philippe Quesne signe des
spectacles expérimentaux, dans le sens premier du terme, c’est-
à-dire qui mettent de l’avant les arts plastiques, font la part belle
au bricolage, testent des objets intrigants, déploient des installa -
tions souvent absurdes qui juxtaposent adroitement reproduction
et évocation du réel. « Dans son appartement, un personnage
nommé Serge présente chaque dimanche à ses amis des
performances d’une à trois minutes à partir d’effets spéciaux… »
Voilà, telle que la formule le dossier de presse de la compa gnie,
toute l’anecdote qui sous-tend l’Effet de Serge, un quasi-solo
créé en 2007 et présenté à la fois au Festival TransAmériques et
au Carrefour international de Théâtre de Québec.

L’air de rien, avec humour et dérision, le spectacle parvient à
incarner plusieurs des grandes questions concernant l’œuvre
d’art et la représentation. C’est que l’appartement de Serge est
un lieu d’essai, de création, un laboratoire, un atelier rempli
d’objets de toutes sortes, mais il s’agit également d’un espace
de représentation. Le maître des lieux s’exécute durant 75
minutes, pour notre plus grand plaisir, mais avant tout pour celui
de ses rares invités, des hommes et des femmes qui sont venus,
le plus souvent un à la fois, se prêter au jeu. Avec un véhicule
télécommandé et un feu de Bengale, les phares d’une voiture et

quelques nuages de fumée, une machine à produire des rayons
laser ou encore de la poudre inflammable et quelques fils, Serge
accomplit de petits miracles. Dans chacune de ses perfor -
mances, la musique, celle de Georg Friedrich Haendel, de Richard
Wagner, de John Cage et de Vic Chesnutt, joue un rôle de
premier plan, accentuant nettement l’effet dramatique.

Bien entendu, chaque numéro est une petite supercherie. Les
effets spéciaux de Serge sont manifestement bas de gamme.
Mais ces petites performances, bien qu’elles soient réalisées avec
le plus grand sérieux, le sont aussi sans prétention, avec tant de
candeur qu’elles semblent toujours irrésistiblement cocasses,
voire attendrissantes. Comment déterminer ce qui est de l’art et
ce qui n’en est pas ? Une question dont il est toujours passionnant
de débattre et que la production française ramène ingénieuse -
ment sur le tapis. Le plus drôle, c’est que les spectateurs, qui sont
en partie joués par des comédiens et en partie par des individus
recrutés dans les villes où la compagnie s’arrête, couvrent chaque
fois Serge de leurs éloges, multipliant les lieux communs : « C’est
angoissant, impressionnant, inattendu, magique, surprenant,
conceptuel, émouvant, on se croirait dans un autre univers, au
cinéma, ça me parle, c’est toute une recherche… » Comment en
les écoutant ne pas penser au lexique peu éloquent d’une certaine
critique artistique pour le moins sentencieuse ?

L’Effet de Serge
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Tout en se privant de ce qui fait traditionnellement le théâtre, à
commencer par une action et des personnages, le spectacle
met en relief et en abyme la dimension performative de l’acte
théâtral. Il y a partout théâtre dans le théâtre. D’abord, un
comédien, Gaëtan Vourc’h, s’adresse à nous en affirmant qu’il
va jouer Serge dans cet intérieur qui n’est qu’un décor. Il faut
dire que l’homme a fait son entrée sur scène dans les habits
d’un cosmonaute, une lampe de poche à la main. C’est que la
tradition veut que le spectacle commence par la fin de celui qui
le précède. Autrement dit, le farfelu personnage en combinaison
lunaire est issu de la production précédente de la compagnie,
D’après nature. Avec pareil procédé, qui donne aussi à voir, à
la fin de ce spectacle, le début du prochain, difficile d’oublier
que nous sommes au théâtre.

Il y a aussi, toujours pour souligner la théâtralité de l’aventure,
cette porte patio en fond de scène, qui agit comme une vitrine
ou un cadre, mais aussi comme une métaphore du quatrième
mur, de cette distance entre la scène et la salle, entre l’œuvre
et le public. Puis, il y a Serge, le personnage, un homme
attendrissant, un peu asocial, flegmatique, un solitaire qui mène

une entreprise à la fois désespérante, puérile, et en même
temps pleine d’ingénuité, de cette beauté simple qui garde en
vie, une démarche dont on ne saisit pas très bien les tenants et
les aboutissants, mais qui est de nature indubitablement
théâtrale.

En fait, Serge est une savoureuse métaphore de l’artiste, une
expression du caractère futile et pourtant essentiel de l’art. On
ne sait jamais si l’homme crée pour répondre à un appel, pour
susciter l’émerveillement et faire jaillir la beauté, ou alors tout
simplement pour tromper son ennui et celui de ses invités.
Chose certaine, il ne semble jamais satisfait de ce qu’il a créé.
Il ne cesse de banaliser ses œuvres. On pense nécessairement
en l’écoutant à ces artistes insatisfaits, pétris de doutes,
incapables de s’empêcher de minimiser l’ampleur de leurs
réalisations. Peut-être aussi que Serge est simplement plus
mesuré que ses admirateurs. Quoi qu’il en soit, si la lucidité est
une posture en voie de disparition, que la complaisance et
l’enflure sont de plus en plus emblématiques de notre époque,
le spectacle de Philippe Quesne est un formidable antidote à
tout cela. ■

L’Effet de Serge, spectacle de Philippe Quesne (Vivarium Studio, France), présenté au FTA et au Carrefour 2010. © Pierre Grosbois.


