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Du jamais vu : 216 000 places vendues sur 222 000, soit un
taux de remplissage des salles de plus de 95 %. Voilà qui a de
quoi réjouir Hortense Archambaut et Vincent Baudriller, le duo
dirigeant le Festival d’Avignon, mais le succès n’est pas que
numérique. L’édition 2010 était basée sur la rencontre, déjà
parce que deux artistes y étaient invités d’honneur, l’un connu
pour ses spectacles volontiers musicaux et iconoclastes
(Christophe Marthaler), l’autre pour ses textes collages, vifs, à
l’écriture protéiforme (Olivier Cadiot) magnifiquement portée à la
scène par Ludovic Lagarde. La programmation née de leur
rencontre avec les deux directeurs du Festival n’a pas évacué
le théâtre de texte, mais a livré un panorama des tendances
actuelles de la scène, en s’intéressant aux croisements entre
danse, théâtre, performance, conférence, vidéo : un art scénique
volontairement hybride, qui embarque avec lui circassiens,
auteurs, anthropologues, musiciens et même bûcherons.
Occasion d’explorer d’autres manières d’aborder le plateau,
dans un regard large et un travail in situ très pertinent (les
cloîtres, les chapelles, les cours sont investis dans une
scénographie adaptée, voire créée pour l’occasion). Une
cinquantaine de spectacles figuraient dans la programmation ;
nous ne pouvons donc donner qu’un regard parcellaire, en
nous intéressant plus particulièrement au corps en scène, un
corps qui se confronte à des images mais surtout à des

espaces et à un mode de récit particuliers : conférence, rêverie,
performance, tableaux humains. 

Nature vivante
Ainsi Gisèle Vienne, connue pour son travail explorant l’érotisme
trouble des mannequins et des marionnettes, proche de celui
d’un Pierre Molinier, proposait un étrange tableau vivant avec
This Is How You Will Disappear – ou comment nous plonger
dans une inquiétante étrangeté en reconstruisant un sous-bois
saisissant de réalisme et en y plaçant des protagonistes décalés
(coach, sportive, punk paumé), qui se croiseraient et s’entretue -
raient. Le  sous-texte et l’enjeu sont convenus. Mais la présence
physique y est intéressante, car les corps disent plus que les
mots, les contredisent, les mettent en doute : une jeune femme
en tenue de tennis s’entraîne dans la forêt avec son coach-
amant ; la relation est ambiguë, il la soutient en l’aidant dans
des figures acrobatiques complexes, mais en étant toujours à
la limite de la violence, et cela d’autant plus qu’elle se place
dans des postures dangereuses – écart, torsion, saut périlleux.
Une violence qui sourd directement de ces corps en présence
et change radicalement l’atmosphère de ce sous-bois. L’enla -
ce ment flirte avec le rapt, l’étirement avec la torture.
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Mais ces corps sont surtout en relation avec une sculpture de
brume qui va les noyer et déborder dans la salle, nous
immergeant nous aussi dans le même décor et rendant plus
forte la sensation de réalisme : expérience physique de
perception et de déplacement dans un lieu, plongée dans un
espace qui « s’illimite » ; l’espace de brume est une technique
récurrente d’installations plastiques. Sur cette brume et sur
les troncs d’arbres, le vidéaste Shiro Takatani (qui a déjà utilisé
cette technique pour des installations de Dumb Type, collectif
japonais dont il est issu) projette des présences spectrales :
silhouettage des troncs en négatif (dessin de lumière, la vidéo
devenant source d’éclairage) ou figures floues, pâles, que l’on
croit percevoir se déplaçant dans le sous-bois. Fantômes de
gens disparus ? Âmes errantes de ces trois personnes qui
vont mourir, qui seraient vues en flash-forward, comme par
anticipation ? Ces projections utilisent l’espace scénique
comme écran, et là, il s’agit de dizaines de troncs d’arbres qui
vont morceler, stratifier, rendre poreuse l’image, une image
dans laquelle on peut évoluer. 

C’est le point de départ de la Mort d’Adam, qui lui aussi fait
de la forêt de l’enfance un espace piégé. La forêt ici, c’est
celle de La Réunion, terre d’enfance de l’auteur, metteur en
scène et interprète Jean Lamberwild. Son spectacle est une
magnifique plongée dans l’image et l’imaginaire de l’enfance,
confondant rivage et mémoire, autour d’un événement-clé :
la mise à mort et l’ingestion d’un taureau du troupeau familial,
nommé Adam, « mythe d’un basculement qui a construit une
part sauvage de mon identité », écrit Lamberwild dans le
programme. Son lyrisme a pu rebuter des festivaliers, mais,
pour ma part, il m’a paru tout à fait cohérent, maîtrisé et juste,
dans cette reconstitution d’un souvenir au moyen d’un récit
et d’images résurgentes. Une récitante vient s’asseoir devant
la scène sur un fauteuil bleu, place un livre devant elle et
entame le récit. La voix est posée, évite de souligner le
lyrisme, même si, par moments, le récit nous échappe, sans
doute par trop de symbolisme ou simplement par un trop-
plein de magie scénique qui nous distrait du récit.

Pour ces images, un écran de tulle qui ferme un plateau en
pente. Il sera à la fois plage, pente du volcan, sol d’une
maison, espace du rêve traversé d’étranges objets : portes
s’ouvrant seules et sans murs, table, pluie de pétales. C’est
l’espace même du souvenir et du rêve mêlés, aux accents
volontiers magrittiens : silhouettes en pyjama très dignes de
Lamberwild et de son acolyte, Jeremial McDonald, les deux
présentant une similitude troublante (même crâne rasé,
silhouette proche), figures un peu éberluées, hésitantes,
somnambules ou au contraire troublées, évoluant dans des
tableaux qui pourraient tout à fait appartenir à l’œuvre de
Magritte, un ballon rouge remplaçant ici l’habituel chapeau
melon noir des personnages, qui évoluent sur le même fond
d’obscurité, de nuit claire, d’apesanteur, entre rêve et magie
(le magicien Thierry Collet a collaboré au projet). 

This Is How You Will Disappear de Gisèle Vienne,
présenté au Festival d’Avignon 2010. © Seldon Hunt.

La Mort d’Adam de Jean Lamberwild, 
présenté au Festival d’Avignon 2010. © Christophe Raynaud de Lage.
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Voilà l’ambiance que l’on retrouve dans
Der Prozess de Kafka que proposait le
metteur en scène allemand Andreas
Kriegenburg, au service d’une image
forte et surprenante (ce qui, comme
tout choix de scénographie très
marqué, est aussi sa limite) : quand le
rideau se lève, après un prologue très
cabaret, on découvre la chambre de
Joseph K vue en plongée, pièce
circulaire enchâssée dans une forme
oblongue, qui fait bien sûr penser à un
œil, et à Big Brother. 

Un dédoublement des personnages et
un traitement burlesque permettent
d’aborder un peu autrement l’absurdité
du système, en intervertissant sans
cesse bourreau et victime ou individus
accusés et employés de la grande
machine judiciaire. Tous les acteurs
sont grimés de la même sorte (visage
blanchi et petite moustache, costume
noir et chemise blanche) : la concierge,
la voisine, l’inspecteur, un agent, tous
ont l’allure de Joseph K, ce qui permet
même d’avoir parfois jusqu’à six
Joseph K répondant aux questions ou
rencontrant la voisine. Apparences
identiques, mais sur des corps diffé -
rents (corpulence, taille), ce qui fait que
l’on joue vraiment sur une icône : ceux-
ci sont interchangeables dans ce
système, où l’individu n’existe plus. Et
cela est rendu par l’agilité des inter -
prètes (jeu choral très maîtrisé), car
évoluant dans un dispositif contraignant
(le plancher s’incline, puis se redresse
complètement tout en tournant sur lui-
même), soit pour garder l’équilibre, soit
pour se laisser renverser lorsque les
corps sont accrochés à des poteaux et
tournent sur eux-mêmes. C’est alors
une étrange horloge humaine qui
tourne à l’envers, les chiffres étant
remplacés par ces silhouettes noires
recroquevillées, qui chutent, jusqu’à ce
qu’il n’en reste plus qu’une, celle de
Joseph K assassiné. 

Der Prozess (le Procès) de Kafka, 
mis en scène par Andreas Kriegenburg 
au Festival d’Avignon 2010. 
© Arno Declair.
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Triomphe des images
Un autre collectif mais égaré dans Big Bang. Philippe Quesne
propose un théâtre d’observation assez unique : non-théâtre
mêlant images insolites, durée, présence du groupe face à la
solitude, avec toujours cette sensation de nous mettre face à un
vivarium humain (pour reprendre le nom de sa compagnie, le
Vivarium Studio). Quesne a donc réuni sa petite bande habituelle,
afin d’explorer à partir d’un titre, d’images (les fameux « BANG »
à lire dans les cases des bandes dessinées), de musique, d’un
dispositif, sans savoir du tout où les mènerait l’exploration, et
cette fois la magie n’opère plus, le procédé est érigé en système
et l’on s’ennuie. Bien sûr, il reste la beauté d’images incongrues
(une voiture renversée sur scène qui devient grotte, des bateaux
gonflables que l’on empile, du feuillage que l’on déplace, un îlot
humain que l’on crée grâce à un comédien dans une fourrure
synthétique, un bassin qui se dévoile, un feu créé à partir d’une

lampe rouge, de branches et d’une machine à fumée...), l’humour
qui pointe et qui joue à désamorcer le théâtre – tous décrivant ce
qu’ils vont faire et se lançant dans l’action comme s’il s’agissait
de prouesses, alors qu’il s’agit de traverser l’espace scénique,
de poser un bateau dans un coin ou de se réunir, cachés sous
des fourrures synthétiques, dans un coin du plateau. Big Bang
reprend par trop les procédés passés (faire arriver sur la scène
des objets incongrus, créer des images absurdes), sans plus du
tout mettre en scène ce sens de l’observation, l’incongruité et la
particularité de chaque individu, l’humour et la force plastique.

Cela commence dans un grand espace rectangulaire, tendu de
grandes surfaces blanches, bâches brillantes. Cette même
matière recouvre un gros volume posé d’un côté du plateau
(cour), alors que de l’autre se trouve une table et quatre chaises.
Un espace blanc dans lequel tout peut advenir : les interprètes

Gardenia d’Alain Platel et Franck Van Laeckem, présenté au Festival d’Avignon 2010. © Christophe Raynaud de Lage.
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vont venir y placer toutes sortes
d’objets dans des installations
éphémères et dérisoires (créer
une île, placer des bateaux,
placer des rochers humains…),
que l’un d’entre eux va dessiner
chaque fois sur un carnet amplifié
(on entend le bruit du crayon qui
trace), comme s’ils cherchaient à
mettre en scène des séquences
publicitaires ou des tableaux,
sans que l’on sache vraiment
quoi ni qui propose : il y a une
sorte de complicité étrange,
donnant l’impression tantôt qu’ils
suivent les directives de l’un
d’entre eux, tantôt qu’ils sont
tous dans la complicité et
l’élaboration (« oui, c’est bien là »,
« c’est beau », « il est bien cet
espace »). Toujours cette manière
de quitter le plateau, puis d’y
revenir, de regarder ce qui est en
route sans s’étonner de rien, sans
parler (un peu comme des
enfants qui reviendraient dans la
salle de jeu, après la sieste,
regardant les autres joueurs, mais
n’étant pas encore impliqués, et
sans jugement). Le tout dans un
grand calme, qui est autant
marque de fabrique que force.
Après diverses séquences dans
l’espace blanc, le fond est
descendu puis décroché pour
dévoiler un bassin d’eau, de la

brume, un fond vert comme pour les incrustations (ce qui
accréditerait l’idée de publicitaire ou de tournage d’images en
cours, les interprètes devenant les divers membres d’une équipe
artistique, cherchant sans doute à créer une image, un tableau).
L’un s’allonge sur un des bateaux qui flotte, un cosmonaute
vient s’asseoir sur l’îlot, puis deux, puis plus, avant que l’on voie
certains s’habiller du même vert, apporter des branches feuillues
et disparaître quasiment sur l’écran vert. De la brume encore,
de la musique, on empile une quinzaine de bateaux, on regarde,
on essaie autre chose. Les images sont parfois inattendues,
souvent belles, mais de la même beauté que le sous-bois que
proposait Gisèle Vienne : du visuel ! Un côté chic déjanté gentil,
très bien adapté à la tournée internationale (la liste des pays et
villes de diffusion est assez impressionnante, comme pour This
Is How You Will Disappear) puisque les paroles y sont rares, la
part visuelle forte, le ton décalé, mais cette fois sans panache.
Oui, c’est très bon pour l’export !

Vanessa Van Durme, magistral corps hors norme, furie fragile
qui avait témoigné de son corps transexuel dans Regarde
maman, je danse, a convaincu Alain Platel et Franck Van
Laecke de collaborer ensemble, pour la première fois, afin de
mettre en scène un spectacle improbable de travestis à la
retraite ! Pour Gardenia, elle a réuni sa bande de copains, sept
papys respectables, âgés de 55 à 65 ans, et une de ses fidèles
comédiennes, auxquels Platel a rajouté un électron libre : un
jeune acteur russe de 25 ans, contraste essentiel. Mais
attention, il ne s’agit pas simplement de demander à des papys
de rejouer leurs numéros de travestis, qu’ils ont baladés toute
leur vie dans des milieux interlopes ; non, c’est plus compliqué
et plus passionnant, notamment par le fait que certains ne sont
plus des papys, mais des mamys ! La proposition surfe magnifi -
quement avec les genres (sexuels, spectaculaires, musicaux,
etc.), sur un fond de clichés et d’humour – « Comment un pédé
retire-t-il son préservatif ? Avec un gaz ! » –  exploitant la raillerie
qui a été forcément celle de toute leur carrière, lorsque l’humour
cru n’est là que pour cacher la tristesse, l’humiliation quotidienne
de mener cette vie marginale. Surf habile, car le spectacle nous
amène ailleurs, loin d’un spectacle témoignage, dans un
kaléidoscope d’instants qui redessinent le parcours de vies, en
se concentrant sur le moment-clé où l’identité a basculé : la
transformation dans la loge. Mais cette transformation ne va
pas forcément se faire dans l’ordre chronologique ; et dans quel
sens même opérer lorsqu’on est à ce point « transgenre » ?
Ainsi, celui qui avait l’air du plus bel homme entrouvre sa
chemise, découvrant une poitrine féminine, puis de très belles
jambes fines. C’est ce vertige de la transformation que le
spectacle magnifie et complexifie à la fois, comme si les miroirs
de la loge avaient explosé en de multiples morceaux qui gardent
une étape de la transformation, puzzle miroitant en pagaille.

Ce genre de vertige s’impose dans plusieurs spectacles du
Festival, dont le magistral Un mage en été d’Olivier Cadiot, mis
en scène par Ludovic Lagarde. Le corps de Laurent Poitrenaux
dans l’espace de tulle impalpable crée une ambiance
atmosphérique : « un espace de projection mentale, explique
Lagarde, un espace mental de cinéma » avec le corps pour
seule réalité tangible, immobile pour ce qui est de l’ancrage (les
pieds bien au sol, au centre du plateau pendant quasiment tout
le spectacle), mais étonnamment mobile pour le torse et
l’expressivité. Un corps entouré d’images, de textes projetés et
de son (voix modifiée en direct, spatialisation du son).
Poitrenaux poursuit là son rôle du Colonel des zouaves, du
même tandem, mais dans la peau de Robinson vieillissant, un
vieux mage (comprendre ici, l’auteur Cadiot) qui retraversait
toute sa vie, ses souvenirs, ses fantasmes, en les faisant
émerger au fur et à mesure qu’il les nomme, dans un espace
irréel, celui de la parole rencontrant un corps et donnant
naissance à une image. ■


