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Un soldat en mission à l’étranger se raconte. Il évoque ses
peurs, son quotidien qui n’a rien de prévisible, la mort qui rôde,
qui le rappelle à elle. Une fois passé de l’autre côté du miroir,
troublé aussi bien par ce qu’il a ressenti que par ce qu’il
découvre, il vit une expérience mystique qui le transformera à
jamais, qui influera peut-être sur l’avenir de l’humanité. Et si, au
fond, l’histoire de l’ange déchu, archétype qui inspire les
créateurs depuis des siècles, se déclinait de cette façon, le
diable ayant embrassé sa part sombre puisque, incapable de
faire face au silence éternel, il a osé élever la voix, s’affirmer,
s’extraire de la masse qui nous étouffe tous ?

Cette histoire, découpée en neuf fragments qui se répondent,
se révèle à travers les mots de Jean-Frédéric Messier. Fait rare
ici, ce texte se veut le prolongement direct de l’œuvre musicale
du compositeur américain George Crumb, Black Angels,
Thirteen Images from the Dark Land, In tempore belli pour
quatuor à cordes électrique, parachevée le vendredi 13 mars
1970, écho distant mais puissant des horreurs de la guerre du
Vietnam. « Les choses se sont retrouvées sens dessus dessous,
mentionnait lui-même le compositeur en 1990. Il y avait des

choses terrifiantes dans l’air… elles se sont naturellement inscrites
dans Black Angels1. »

Cet électrochoc, indissociable des événements ayant entouré
sa création, faisait déjà partie du répertoire du Quatuor Bozzini
quand, en 2007, les musiciens ont souhaité étoffer sa portée
(Black Angels totalisant 25 minutes), en y ajoutant un texte qui,
plutôt que de commenter le geste musical, s’y intégrerait
adroitement, les mots se tissant aux atmosphères sonores, les
membres du quatuor devenant personnages secondaires d’un
objet protéiforme. Si l’œuvre de Crumb demeure associée à
une page sombre de l’histoire américaine, Jean-Frédéric
Messier a opté pour la transmission d’un récit certes distinctif,
mais duquel noms, pays et contextes précis seraient exclus, la
résonance encore quasi omniprésente des conflits armés
suffisant à porter l’intensité et l’universalité du propos. « Je me
raconte mon histoire, explique le narrateur. Ça met un espace
protecteur entre la réalité et moi et j’ai moins peur. »

Ange noir/Black Angel
TEXTE ET MISE EN SCÈNE JEAN-FRÉDÉRIC MESSIER, D’APRÈS LA PIÈCE MUSICALE BLACK ANGELS DE GEORGE CRUMB
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1. On retrouve notamment cette citation dans Joining the Dots: A Beginners’ Guide to
Listening to Classical Music de Steve Hobson (Matador, 2009). Je traduis.
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Le texte de Messier se coule dans la structure même de la
partition de Crumb, en forme d’arche, les treize numéros s’an -
crant sur les trois thrénodies qui soutiennent les mouvements
de Black Angels, aux titres empruntés à la Sonate pour piano
« Les Adieux » de Beethoven. « Départ » trace ainsi un portrait du
quotidien du soldat, « Absence » évoque les instants précédant
sa mort,  alors que « Retour » traite de son passage de l’« autre
côté de la lumière blanche » et de son imparable chute. Les
renvois à Lucifer et à l’au-delà ne sont aucunement fortuits, le
compositeur ayant intégré à sa trame des références musicales
multiples, dont le diabolus in musica (la quinte diminuée,
considérée comme l’intervalle du triton), le « Trillo del Diavolo »
(surnom d’une Sonate pour violon de Tartini), des citations du
Dies irae latin et de l’Andante du Quatuor « La Jeune Fille et la
Mort » de Schubert.

Le dramaturge, qui a lui-même signé plusieurs musiques de
scène pour Momentum, a su fort adroitement plonger dans la
matière pour en extraire des fragments – des éclats plutôt – qui
s’inscrivent comme un contrepoint d’un naturel saisissant à la
partition tantôt d’une violence extrême, tantôt presque translucide
de George Crumb. Les phrases se veulent ramassées, mais leur
ponctuation volontairement musicale offre une respiration
naturelle, aussi bien aux interprètes qu’au spectateur. La frontière
entre texte et musique devient floue, mots et sons se fondant les
uns dans les autres en un véritable dialogue épuré, silence
« sculpté » que n’aurait pas renié John Cage. Les musiciens
complices du Quatuor Bozzini, dans une forme éblouissante,
prolongent ainsi le souffle de Marcel Pomerlo, l’horreur de la guerre
se juxtaposant à plus d’une reprise au sublime.

Puisque la pièce était destinée à être interprétée en tournée,
Jean-Frédéric Messier a d’abord signé une version anglaise du
texte (défendue par Stéphane Demers lors d’une des
représentations présentées au OFFTA), avant d’en tirer la
version française que nous avons appréciée. Dans une volonté
consciente de redéfinir les genres, les membres du Bozzini ont
souhaité pousser l’expérience théâtrale encore plus loin en
s’appropriant l’espace et en devenant des spectres qui se
muent, selon les moments, en témoins impartiaux, participants
(notamment dans la « Devil-Music », presque terrifiante) ou
interlocuteurs, dans une mise en scène très proche parente de
la chorégraphie, de Messier également, qui ajoute une densité
au propos sans jamais donner l’impression d’être plaquée.

Sur un plateau entièrement dépouillé, habillé tout au plus de deux
tam-tams suspendus (qui font partie de l’instrumentarium de
Crumb avec les verres de cristal remplis d’eau, que les musiciens
doivent faire résonner avec leurs archets), Marcel Pomerlo confère
à la fois vulnérabilité et puissance au personnage, que ce dernier
tente de comprendre ce qui lui arrive, de se raccrocher aux
répétitions de gestes ou qu’il compte en allemand, en français, en
russe, en hongrois, en japonais et en swahili, prolongement adroit

de l’utilisation des nombres premiers 7 et 13, au cœur même du
processus compositionnel de Crumb.

Si la scénographie se révèle minimaliste, saluons ici certains
détournements réussis, dont ce manche de violon qui se
transforme en fusil ou ces insectes suggérés qui semblent
ronger le visage de Pomerlo, références directes aux premières
et aux dernières sections, « Night of the Electric Insects ». Les
éclairages de Michel Beaulieu, somptueux, se veulent
contresujet éloquent à ce mariage entre musique et texte,
ciselant par exemple un trou dans la tête du soldat quand celui-
ci s’effondre, magnifiant aussi bien l’atmosphère étouffante de
la  « Devil-Music » que la pureté éthérée de la « God-Music »,
et deviennent partie intégrante du récit.

Momentum et le Quatuor Bozzini réussissent ici ce qui aurait
pu sembler impossible : proposer au spectateur 55 minutes
hors du temps, qui bousculent autant qu’elles inspirent et qui
réussissent à abolir les frontières entre deux genres qui se
fréquentent trop peu souvent. ■

Marcel Pomerlo dans Ange noir de Jean-Frédéric Messier, d’après la pièce
musicale Black Angels de George Crumb. Spectacle de Momentum, en
collaboration avec le Quatuor Bozzini, présenté au Quat’Sous en juin 2011
à l’occasion du OFFTA. © Dominique Chartrand.


