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LINDELICATESSE DE RACONTER

Karine Castonguay
Professeure de littérature, Cégep de Rosemont

MicHEL GOSSELIN

EN ROUTE ET PAS DE
SENTIMENT. ANNE HEBERT,
ENTRE PARIS ET MONTREAL

Montréal, Hurtubise, 2010, 456 pages

e récit commence en lion, mais

finit en mouton, pour revisiter une

expression bien de chez nous. Clest
dommage, puisqu’il débute par une noble
intention: l'auteur, venant d’apprendre que
son médecin lui a diagnostiqué un can-
cer, se rappelle des amis qui l'ont précédé
dans cette épreuve, dont Anne Hébert (qu'il
appelle «Mme Hébert» tout au long de son
récit). Il revisite 'ceuvre de cette femme dans
sa bibliotheéque personnelle, puis se rappelle
leur relation et évoque leur premiére ren-
contre a Paris. Il souligne le «mystere» de
leur amitié, qu’il a envie de raconter, avant
de «partir» a son tour. Jusque-la, la pré-
misse semble fort intéressante.

Louvrage est lui-méme divisé en deux
parties, nommées «Paris» et «Montréal»,
centrant donc le récit sur le passage d’An-
ne Hébert d’'une ville a l'autre. La premiere
s'attache au départ de l'auteure de la Ville
Lumiére, aprés plus de 26 ans a vivre dans
le méme appartement de la rue Pontoise,
ainsi qua sa «profonde tristesse de laisser
Paris». La seconde, pour sa part, raconte le
retour «incontournable» a Montréal — choi-
sie au détriment de Québec — 3 cause de
problémes de santé et d’«une chute qu'elle
a faite sur un trottoir du boulevard Saint-
Germain», 3 Paris, et ce, jusqu’a 'annonce
de sa mort. Quelques moments forts ayant
marqué leur amitié sont aussi racontés.
Jusque-la, tout va encore.

Le role de lauteur dans l'ouvrage, qui
semblait au départ bien défini en tant
qu«ami» d’Anne Hébert, se complique
au fil de la lecture. Il devient une sorte
d’assistant, 'accompagnant a ses nombreux
rendez-vous comme aux soirées mondaines,
la sortant dans les restos du coin, l'aidant a
gérer son déménagement, répondant a ses
demandes de toutes sortes. Il travaille a la
fondation du Centre Anne-Hébert a I'Uni-
versité de Sherbrooke, et ce réle lui donne
aussi pour tiche, entre les lignes, de récolter
le plus de documents d’archives possible de
l'auteure et de s’assurer que cette derniére
ne les distribue pas a tout vent, comme elle
a tendance a le faire parfois durant le récit.

Contrairement au spectacle commenté
ci-contre, le récit de Michel Gosselin ne
s'annongcait pas comme un hommage a
Anne Hébert. 1l était donc attendu que le

livre adopte un ton plus réaliste, révélant
la véritable personnalité de la femme et la
faisant descendre du piédestal sur lequel,
bien malgré elle, on I'a mise. Par contre,
l'expression soudaine et peu subtile (voire
indiscrete) de l'agacement de l'auteur créé
un malaise qui non seulement ne s’atténue
pas du reste de I'histoire, mais contamine
aussi la lecture. Difficile, en tant que lecteur,
de ne pas devenir irrité soi-méme, et contre
Anne Hébert, et contre Michel Gosselin.

L'importance accordée a l’anecdote
est un autre élément irritant du récit. En
effet, les dédales de la bureaucratie fran-
caise, les complications avec la compagnie
de déménagement, les visites exagérées du
vétérinaire profiteur et les hésitations de
Mme Hébert concernant le retour de son
chat au Canada auraient dii étre restreints
a quelques références seulement, plutét que
d’étre racontées en longueur et de maniere
répétitive. Ces anecdotes intéressent moins
les lecteurs d’Anne Hébert (a qui le livre
est destiné) que les étapes de son arrivée
a Paris, ses impressions sur les différents
quartiers de la Ville Lumiere, la genése
de ses ceuvres, son discours sur la foi, ses
confidences voilées sur sa possible expé-
rience des lieux malfamés de la ville, son
rapport a son cousin — le poete Hector de
Saint-Denys Garneau —, son refus que le
roman Les Enfants du sabbat soit adapté au
cinéma «de crainte qu'on en fasse un film
pornographique» et son point de vue fédé-
raliste, elle qui vantait les «héros anglais»,
etc. Ces éléments permettent de mieux
percer le mystére entourant Anne Hébert.
Une sélection plus serrée aurait donc été
souhaitable.

Il en va de méme en ce qui concerne
l'intégration directe dextraits de l'ceuvre
d’Anne Hébert dans ce récit. Quand ils
surgissent dans la pensée de l'auteur, lui
permettant d’établir un parallele entre le
présent de l'écriture et un événement du
passé de l'auteure, l'intégration est réussie.
En revanche, quand les extraits de 'ceuvre
se mélent aux dialogues supposément réels,
elle devient plutot inadéquate, parce que le
principe est franchement invraisemblable.
Cette impression est accentuée lorsque des
extraits d’entretiens sont intégrés aux dia-
logues, et plus accentuée encore a cause de
la répétition méme du procédé dans l'en-
semble du livre.

De surcroit, la répétition des phrases
«En route et pas de sentiment» et «La vraie
vie est ailleurs» dans quelques chapitres du
livre diminue leur portée significative. Une
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sélection judicieuse aurait été, encore une
fois, nécessaire afin de mettre en valeur
ces propos pourtant fort marquants chez
Anne Hébert. Et que dire de la présence
inopportune des onomatopées «Miaou» et
«Clic-clac»? Elles n'ont tout simplement
pas leur place dans un tel récit.

Cela dit, une fois la trop longue par-
tie sur Paris terminée, celle sur Montréal
se lit mieux. Si le départ de Paris semble
interminable au lecteur, le départ défini-
tif d’Anne Hébert peu apres son arrivée a
Montréal devient précipité. La vieille femme
dit méme quelle a «déménagé a Montréal
pour mourir». Le début de cette seconde
partie répond a celui de la premiére: l'au-
teur apprend qu’Anne Hébert souffre d’'un
cancer. L'agacement laisse place de nou-
veau a plus de tendresse de sa part, lui qui
affirme entendre les voix de sa meére et de
Mme Hébert en lui de maniére a la fois
distincte et confondue. Il rapporte d’ailleurs
une conversation quil a eue avec l'auteure
a propos de la mort, «présente dans toutes
[sles ceuvres», comme elle I'a rappelé, et
dont elle n’avait pas peur. On peut croire
quen accompagnant Anne Hébert de Paris
a Montréal, puis de Montréal a sa mort, c’est
aussi sa propre mort que Michel Gosselin a
apprivoisée; a la fin du livre, lauteur livre
quand méme d’émouvants adieux.

Dans l'ensemble, on ne peut toutefois
pas dire que ce projet d’écriture soit une
grande réussite, surtout si l'on sait ce quAn-
ne Hébert a confié a 'auteur concernant son
éventuelle biographie: « En privilégiant telle
piste plutét que telle autre ou en insistant
sur un aspect quelconque de la vie de l'au-
teur, le biographe dirige la compréhension
du lecteur d’'une maniere que je qualifierais
d’indélicate.» C’est effectivement et mal-
heureusement l'impression que laisse la
lecture de ce récit. On se serait attendu a
plus et @ mieux de la part d’'un témoin aussi
privilégié de cette auteure mythique. %



