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LE FÉMINISME 
COMME LANGUE MATERNELLE

Karine Castonguay
Enseignante en littérature, Collège de Rosemont

marTine deLvaux
le Monde est à toi

Montréal, Héliotrope, 2017, 152 pages

La question de l’amour est celle de 
l’hospitalité inconditionnelle

– Anne Dufourmantelle

Martine Delvaux est professeure, 
écrivaine (romancière et essayiste) 
et elle participe activement à la 

vie intellectuelle québécoise, le tout en fai-
sant entendre sa voix féministe. Mais elle 
est aussi mère, rôle qu’elle n’a jamais caché 
à ceux et celles qui la suivent sur les réseaux 
sociaux. Son Instagram et sa page Facebook 
contiennent des références à sa fille unique, 
Éléonore, quand ce ne sont pas des photos 
de l’adolescente. Martine Delvaux arbore la 
même attitude que la plupart des mamans 
sur le Web, célèbres ou non. C’est d’ailleurs 
sur Facebook que l’écrivaine nous a présenté 
sa fille en partageant des bribes de leurs 
conversations, nous faisant ainsi connaître la 
répartie savoureuse et souvent cinglante de 
celle qu’elle surnomme « Petite féministe ».

Après l’avoir souvent citée sur Facebook, 
Martine Delvaux, dans son livre Le monde est 
à toi, s’adresse maintenant à sa fille. Il s’agit 
bel et bien d’un livre qui réfléchit au fémi-
nisme, sauf que c’est d’abord et avant tout 
un livre écrit par une mère féministe à sa 
fille. Comme le demande Martine Delvaux : 
« Est-ce qu’on peut penser le féminisme sans 
penser l’amour ? » (p. 23) Et, ajouté-je, com-
ment penser la maternité sans l’amour ? C’est 
certes impossible en lisant cet essai, que ce soit 
dans le discours intime que Martine Delvaux 
destine à sa fille ou encore dans la défense 
des adolescentes dans laquelle elle s’engage à 
un moment du livre.

Cette écrivaine engagée se soucie des 
filles, une fois de plus dans ce livre, comme 
elle l’a fait de façon aussi vive et sensible dans 
son essai Les filles en série. Des Barbies aux 
Pussy Riot (Les Éditions du Remue-ménage, 
2013, Cahiers de lecture Printemps 2014).

Le monde est à toi (aussi), 
mon amour

L’amour de la mère pour la fille est célé-
bré dès les premières pages : « Je t’aime et 
je vis avec toi, et ce qui m’importe le plus, 
c’est que tu existes. Que tu comprennes 
que tu en as le droit. Que tu saches, au plus 
profond de toi, que le monde est à toi. » 
(p. 12) Cette déclaration se situe au seuil de 
l’intime et du social : d’une part, l’expres-

sion privée de l’amour maternel ; d’autre 
part, l’encouragement de la mère à la fille à 
conquérir l’univers.

Le ton est donné, le lyrisme s’entre-
mêle à la polémique : « En même temps, 
[prendre sa place dans le monde] ça veut 
dire : être prête à exiger, insister, réclamer, 
t’indigner. » (p. 13) Cette énumération de 
verbes d’action met en relief la force et la 
volonté nécessaires pour faire sa place dans 
le monde, ainsi que la nécessité d’y expri-
mer sa colère et sa révolte, particulièrement 
quand on est une femme.

Malgré cette place accordée aux revendi-
cations féministes par Martine Delvaux dans 
son livre, ce qui y apparaît surtout, c’est l’écri-
ture tendre et émouvante qu’elle adresse à sa 
fille dans la forme même du livre, qu’elle 
relie à la lettre d’amour (p. 22). Elle dit vou-
loir penser à ce qu’il y a de féministe « dans 
cet amour-là » (idem). Cet amour fait de 
« ravissement » (p. 34) reste non dépourvu 
de lucidité : « Je veux simplement essayer 
d’écrire sur ce que ça peut vouloir dire, pour 
moi, d’avoir une fille » (p. 16).

Être une mère, une mère 
féministe

Martine Delvaux était féministe bien 
avant la naissance de sa fille. Toutefois, avec 
sa venue au monde « s’est affirmé ce qui 
était déjà là avant ton arrivée, [s]on fémi-
nisme, mais qui était là sans l’urgence, le 
feu politique, l’impression qu’il faut agir 
maintenant et vite » (p. 80). Avec la mise au 
monde de sa fille est apparue, chez Delvaux, 
la mère féministe.

En tant que mère féministe, 
Martine Delvaux affirme ne pas avoir forcé 
sa fille à en devenir une : « Je n’ai pas fait 
de toi une féministe, et je ne t’ai jamais 

demandé si tu en étais une. Parce que 
toi, tu l’affirmes sans hésiter. Tu parles le 
féminisme comme une langue maternelle. » 
(p. 137, je souligne) Le Larousse définit la 
langue maternelle comme « la première 
langue apprise par un sujet parlant […] au 
contact de l’environnement familial immé-
diat ». Delvaux a donc moins transmis son 
féminisme à sa fille à grands coups de dis-
cours péremptoires qu’à travers un mode de 
vie alternatif et fort ancré dans le réel, celui 
de ce monde décrit par l’auteure comme 
« fragile, violent, exigeant » (p. 66), surtout 
pour les femmes – pour toutes les femmes 
– et pour toutes les filles : « Être une mère 
féministe, c’est aimer entièrement la vie des 
filles, et travailler contre leur effacement, cet 
effacement des femmes qui s’opère, de mille 
et une manières, à l’adolescence » (p. 100).

Plaidoyer pour les 
adolescentes

Martine Delvaux les aime, les adoles-
centes, et elle leur livre un vibrant hommage. 
Elle manifeste d’abord son profond désac-
cord envers les expressions « l’âge ingrat » ou 
« l’âge bête », employées pour parler de cette 
période de la vie des filles. Elle est ensuite 
outrée de voir à quel point les adolescentes 
sont sous-estimées et à quel point on parle 
de leurs intérêts vides, de leurs amours sans 
importance, parce que passagers, et de leurs 
passions exagérées, pour énumérer seule-
ment ces aspects dénigrants. Delvaux les 
met sur le piédestal qu’on leur refuse nor-
malement : « Moi, je crois en vous ! Je sais 
que vous allez l’emporter ! » (p. 61)

En tant que féministe, elle encourage ces 
filles à résister ; en tant que mère féministe, 
elle ne peut qu’en faire autant avec sa propre 
fille – même si cela veut dire lui résister, 
à elle, « à la reine-mère » (p. 51). L’auteure 
compare cette résistance à « faire la grève » 
(idem), désir qu’elle ressent elle-même sou-
vent – l’auteure s’étant fort investie dans les 
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La vision du monde de 
Martine Delvaux est ambivalente 

dans ce livre. D’une part, elle 
exprime un enthousiasme certain 

envers les adolescentes qu’elle 
aime tant, envers leur attitude 

qui, en principe, leur permettrait 
de conquérir le monde. D’autre 

part, l’auteure ne cache pas 
une puissante inquiétude face à 

l’avenir de ce même monde dans 
lequel grandit sa fille, ce monde où 

on a élu Donald Trump…
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grèves de 2012 et de 2015. Pour elle, non seulement « faire la grève 
demande du courage et de la détermination » (p. 55), mais c’est 
aussi un geste indéniablement féministe et, rappelant les luttes des 
femmes, nécessaires à leurs avancées.

Cet élan d’optimisme ne se ressent pourtant pas dans l’ensemble 
du livre. Delvaux pense à l’avenir de sa fille plus d’une fois dans son 
livre, et sous le mode de l’incertitude : « Je ne sais pas quelle vie 
tu vas mener » (p. 42) ; « Je ne sais pas ce que tu vas faire, ce que 
tu vas devenir » (p. 56) ; « Je ne sais pas si tu auras des enfants » 
(p. 81). Cette incertitude relève d’abord d’une totale confiance dans 
les choix et les jugements de sa fille : son avenir lui appartient, à 
elle. C’est aux filles à tracer leur propre voie. Par contre, à cause 
des circonstances actuelles et des conséquences qu’elles auront 
éventuellement, la confiance de Martine Delvaux envers sa fille se 
transforme en angoisse maternelle, et féministe de surcroît : « Je ne 
sais pas ce que sera ta vie. Je refuse de penser à l’avenir tant il me 
paraît sombre par moments. » (p. 109)

Le monde est à toi, mais quel monde ?

La vision du monde de Martine Delvaux est ambivalente dans 
ce livre. D’une part, elle exprime un enthousiasme certain envers 
les adolescentes qu’elle aime tant, envers leur attitude qui, en 

principe, leur permettrait de conquérir le monde. D’autre part, 
l’auteure ne cache pas une puissante inquiétude face à l’avenir de 
ce même monde dans lequel grandit sa fille, ce monde où on a élu 
Donald Trump…

Quel est donc ce monde qui s’offre aux jeunes filles ? Un monde 
complexe, cruel, déréglé, mais qui ne peut que devenir meilleur si 
les filles prennent la parole et surtout, si elles s’écoutent. En tant 
que mères, féministes ou pas, il faut leur apprendre, selon Delvaux, 
« à reconnaître [leurs] propres limites, les frontières de [leur] corps, 
l’intégrité de [leur] personne, comment écouter ce que ça dit à l’inté-
rieur [d’elles] au lieu de donner prise aux injonctions et à la rumeur, 
comment faire entendre [et écouter] cette voix au lieu de la faire 
taire » (p. 117). Un monde où les filles doivent, sans sombrer dans la 
peur, se lever et s’assumer, en (s’é)criant s’il le faut.

*
En guise de conclusion, dans ce livre, Martine Delvaux a répon-

du, de manière subjective, juste et bien humble, à la question 
« Comment être une mère féministe ? » Elle qui a refusé d’associer 
ce mouvement à une idéologie en préférant le considérer comme un 
mode de vie, elle rattache moins ce féminisme de la maternité à la 
façon dont elle éduque sa fille que dans sa manière d’être comme 
mère envers elle : engagée et consciencieuse, mais aussi sincère et 
créative.

Malgré une tendance à l’inquiétude engendrée par l’état actuel 
du monde, Martine Delvaux continue à rêver. Car le monde doit 
appartenir à celles qui s’indignent et qui s’aiment. v
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Le deuxième siècle de L’Action nationale est commencé !


