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Apprivoiser 
la nostalgie

Karine Castonguay
Professeure de littérature, Collège de Rosemont

aLexandre soubLière
La maison mère

Montréal, Boréal, 2018, 288 pages

Vivant à Vancouver lors de l’écriture 
de cet essai, Alexandre Soublière 
semble avoir souffert du mal du 

pays, même s’il rappelle que le Québec n’en 
est pas un. Il amorce justement sa réf lexion 
sur la valeur des mots en marketing, pour 
aboutir ensuite en politique québécoise, 
plus précisément au choix du nom du 
Parti québécois. Ce nom aurait gêné René 
Lévesque, son fondateur, qui le trouvait trop 
globalisateur et trop risqué, advenant que 
« [s] i un gouvernement du P.Q. agissait mal, 
c’est le nom même du pays qui en [serait] 
alors sali et dévalorisé » (p. 10). Les der-
nières élections lui ont malheureusement 
donné raison – et l’auteur ne se retient pas 
pour le souligner plus loin dans son livre.

Alexandre Soublière rappelle qu’à partir 
des États généraux du Canada français, en 
1967, le Québec a été défini « comme le ter-
ritoire de la nation canadienne-française » 
(p. 11) ; puis, les habitants de ce territoire 
ont commencé à repousser leur identité 
de Canadiens français au profit de celle de 
Québécois, qui n’arbore plus la valeur eni-
vrante de ses débuts. L’auteur propose donc 
un retour à la désignation de Canadien fran-
çais, qui selon lui « évoque une appartenance 
plus forte au territoire et aux traditions de 
notre peuple et pourrait nous aider à mieux 
nous projeter dans l’avenir » (p. 12).

Un retour nostalgique 
à l’identité 
canadienne-française

On comprend rapidement que la proposi-
tion d’Alexandre Soublière de revenir à cette 
appellation est moins conservatrice que nos-
talgique. La nostalgie, par ailleurs, traverse 
le texte d’un bout à l’autre, état que l’auteur 
considère au cœur de l’expérience canadienne-
française. Il s’appuie, notamment, sur la 
première chanson canadienne-française, « À 
la claire fontaine », et sur la devise « Je me sou-
viens », qu’il aimerait que nous mettions en 
pratique : « Je considère que le terme Canadien 
français fait davantage appel à l’imaginaire 
pour nous rappeler que nous étions à une 
époque des explorateurs et des aventuriers  » 
(p. 122). Il croit aussi que « la langue n’est pas 
l’unique composante d’une culture » (p. 126) 
et que c’est parce que nous lui demandons 
de porter un tel poids que l’idée de la perdre, 
selon Soublière, « nous terrifie » (p. 128).

Des nostalgies qui ne se 
valent pas toutes

Sa proposition d’un retour à l’identité 
canadienne-française tient à l’échec du 
mouvement souverainiste, qui, malgré les 
bonnes intentions qui le sous-tendent, fait 
plus de tort à la jeunesse québécoise que ses 
tenants ne voudraient le croire. Ce n’est pas 
son projet qui fait problème, c’est le manque 
de vision et de solutions pour le réaliser. Ce 
sont les valeurs dépassées. Sans issue, le 
mouvement s’entête à vouloir aller dans la 
même direction avec les mêmes stratégies 
qui se sont révélées perdantes dans le passé 
(p. 161).

À ce sujet, il déplore la mauvaise stratégie 
exploitée en 1995 : « La nostalgie aurait dû 
être dirigée au cœur de nos origines au lieu 
d’en faire une caricature soixante-huitarde, 
paulpichéesque des années boomer » 
(p. 190), rappelle-t-il en faisant référence 
au design des pancartes vantant l’option du 
« oui ». De façon plus radicale encore, pour 
Alexandre Soublière, il faut « en finir avec la 
vision baby-boomer du Québec [et] proposer 
de nouvelles solutions » (p. 238).

De surcroît, il déplore le rejet 
systématique de cette appellation de la 
part des intellectuels. Quant à lui, la rame-
ner n’encourage pas un retour à la terre 
ou à la pensée traditionaliste : « Lorsque 
je propose de revenir en arrière pour se 
réapproprier le terme, je veux le faire en 
prenant bien soin d’enrober le mythe avec 
toute la beauté qui soit. Ce que je propose, 
c’est un rebranding de l’identité québécoise 
qui commencerait par son nom » (p. 189). 
Si le nom Canadien français a eu une 
connotation négative à une époque parce 
qu’il est associé à Duplessis et à la Grande 
Noirceur, indique-t-il, ou qu’il rappelle à 
certains des souvenirs de peuple colonisé, 
insistons alors sur son côté positif pour 
bien le vendre. » (id.) Ainsi, le rebranding 
auquel nous convie l’auteur débute par la 
composition d’un nouveau récit canadien-
français, plus actuel.

Un nouveau récit 
canadien-français

Dans l’excellent chapitre « Il était une 
fois… », Soublière montre l’importance du 
récit dans la vie et mentionne, pour ce faire, 
l’ouvrage Sapiens, une brève histoire de l’hu-
manité, écrit par Yuval Noah Harari : l’être 
humain est la « seule espèce sur terre à avoir 
de la fiction dans sa vie » (p. 174).

Le Québec, pour l’essayiste, ne fait pas 
exception à la règle : « […] le Québec aussi est 
une fiction, sa version contemporaine mise 
en avant et écrite principalement par les 
investigateurs de la Révolution tranquille » 
(p. 183). S’il reconnaît qu’il est tentant de 
faire de René Lévesque, en ce sens, le « père 
de notre nation politique » (id.), Soublière 
croit, toutefois, que Lucien Bouchard « repré-
sente […] mieux notre histoire récente », plus 
que Jacques Parizeau, parce que Bouchard 
incarne la « métaphore du Québec […] fran-
çais au complet, de Champlain à aujourd’hui, 
en un seul homme » (p. 184-185) : « Après la 
défaite référendaire, Bouchard était épuisé 
et découragé, comme la province. Il était 
blessé et amputé, comme le peuple orphe-
lin » (p. 184).

Au dernier chapitre, Soublière s’exprime 
ainsi : « C’est tellement épuisant de grandir 
dans un non-pays. […] C’est pas juste de la 
fatigue culturelle, c’est de la fatigue d’être » 
(p. 273). Faudrait-il donc en revenir, de l’his-
toire québécoise de la Révolution tranquille, 
et cesser de diaboliser l’appellation cana-
dienne-française en la fixant à la Grande 
Noirceur ? Ce serait, certes, une première 
étape au rebranding souhaité par l’auteur 
ainsi que le début d’un nouveau récit.

Alexandre Soublière se dit inspiré, 
après avoir écrit deux romans, par la 
forme non fictive des mémoires, plus 
populaire à Vancouver qu’au Québec. 
Il n’en demeure pas moins que son 
ouvrage relève plutôt de l’hybridité : 
sa réflexion sur l’identité québécoise 

actuelle, imbriquée dans un récit  
plus dystopique, est parsemée 

d’anecdotes personnelles
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tionnelle de son roman aurait nui à ces révélations, affaiblissant du 
coup leur pertinence et vraisemblance, comme quoi la fiction peut 
aussi être un handicap et ne peut pas toujours être disposée à se 
plier aux caprices de son créateur. Un autre point soulevé, un des 
plus captivants du chapitre, est celui de l’éthique parfois discutable 
que permet la fiction dans le réel. Par exemple, Jauffret se permet 
non seulement de décrire avec minutie les prouesses sexuelles du 
père sur sa fille, mais il prête également des pensées surprenantes 
à cette dernière qui aurait été heureuse et même parfois en attente 
des jeux sadiques et sexuels de son bourreau :

Jauffret semble ainsi déduire que la fille de Fritz aurait pu être 
atteinte du syndrome de Stockholm et pactiser avec son bourreau. 
Mais sur quels faits repose cette déduction ? Quels sont les rapports à 
la réalité qui permettent de l’établir ? C’est ici, me semble-t-il, que le 
roman, dans sa dimension biographique – puisque c’est la vie de per-
sonnes réelles qui est ici racontée –, manque à son ambition (p. 163).

Cet extrait met en lumière un autre exemple de ce que permet 
une littérature qui, sous le couvert de la fiction, se permet d’éradi-
quer certaines digues éthiques. Ainsi, Jauffret aurait transgressé 

peut-être certaines limites en prêtant à un personnage des désirs et 
pulsions qui pourraient porter atteinte à l’intégrité d’une personne 
réelle l’ayant inspiré (et ayant déjà subi bien assez par le passé sans 
avoir à vivre avec le regard médusé d’un lectorat qui ne ferait pas 
nécessairement la distinction entre fiction et réel).

La lecture de cet essai nous oblige à porter un regard attentif sur 
ce genre de plus en plus en vue où l’auteur occuperait le fâcheux 
rôle de l’équilibriste, celui qui, tant bien que mal, se tiendrait fragi-
lement sur le fil séparant la fiction de la non-fiction. Ainsi, en nous 
exposant rigoureusement tous les rouages et ambigüités qu’un tel 
roman propose, Dion met en perspective les difficultés rencontrées 
par ces auteurs de « fictions sans fiction » où il y a « partage du réel ». 
En effet, en refermant cet ouvrage, il est facile de concevoir que les 
plus grands défenseurs du réel s’en sentent grandement menacés. 
Par contre, comme l’illustre par exemple le chapitre consacré à Carl 
Leblanc, il faudrait faire preuve de mauvaise foi pour ne trouver 
que des tares à cette ambition de vouloir marier fiction et réalité. 
Et, admettons-le d’emblée, le plaisir de lecture y est trop grand pour 
s’en priver… v
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La Maison mère

Une maison mère, c’est l’établissement principal d’un ordre 
religieux ou d’une firme. Dans l’essai d’Alexandre Soublière, on 
pourrait dire que c’est le lieu de la fiction. En effet, en parallèle avec 
sa profonde et dense réf lexion, l’auteur met en scène une histoire 
fictive, dans laquelle l’appartement de son ami Sam, situé sur le 
Plateau Mont-Royal, devient le centre. La fiction s’ajoute à l’essai 
puisque l’auteur annonce une panne généralisée à Montréal, panne 
qui n’a jamais eu vraiment lieu, mais qui lui offre un prétexte ingé-
nieux pour mettre à l’épreuve ses théories ou tout simplement pour 
les insérer entre deux événements de la trame narrative.

Aux chapitres suivants, la fiction devient de plus en plus dérou-
tante : Montréal est « plongée dans le noir et le chaos » (p. 87), au 
point où l’auteur établit un lien entre la situation montréalaise fic-
tive et « la série de films d’horreur The Purge » (p. 97). C’est dans 
ce contexte que la maison mère devient à la fois un refuge et un 
bunker pour le narrateur et ses ami. e. s. Leur mission : survivre 
en dépit de la violente menace quasi apocalyptique qui sévit à 
l’extérieur.

Cependant, à force de durer, la panne entraîne des consé-
quences désastreuses, dont l’obligation de quitter la maison mère. 
Un groupe décide d’aller au chalet du narrateur. La nostalgie émane 
alors autant du récit fictif que de la réf lexion : non seulement le cha-
let rappelle au narrateur de bons moments passés avant la panne, 
mais c’est aussi à cet endroit que le premier retrouve sa famille 
après. Cet événement est campé au tout dernier chapitre, et devient 
à la fois très tendu et émouvant.

L’essai se termine là où il a commencé, au chalet, que l’on peut 
considérer, au final, comme une seconde et fort significative mai-
son mère pour le narrateur.

Entre mémoires et nostalgie

Alexandre Soublière se dit inspiré, après avoir écrit deux romans, 
par la forme non fictive des mémoires, plus populaire à Vancouver 
qu’au Québec. Il n’en demeure pas moins que son ouvrage relève 
plutôt de l’hybridité : sa réf lexion sur l’identité québécoise actuelle, 
imbriquée dans un récit plus dystopique, est parsemée d’anec-
dotes personnelles dans lesquelles il parle de ses origines, de son 
enfance, de ses études, de l’écriture de ses romans et, surtout, de 
ses amours, notamment celui avec Camille.

Camille occupe une place prépondérante dans ce livre. Elle 
habite la nostalgie de l’auteur, mais aussi sa fiction, et elle en 
devient la principale destinatrice. Je me suis même demandé si 
Camille, d’une certaine façon, n’incarnait pas la troisième maison 
mère de l’auteur : « Lorsqu’elle m’enlaçait, se souvient-il, je me sen-
tais à la maison, chez moi, en sécurité » (p. 180).

Dans le cas de La Maison mère, amour, politique, nostalgie for-
ment les trois thèmes les plus exploités, ce qui rappelle en quelque 
sorte Les luttes fécondes de Catherine Dorion, qui affirme que ni 
l’amour ni la démocratie ne sont « là pour rassurer ». Alexandre 
Soublière n’a pas non plus écrit un livre qui, en dépit de son 
titre symbolisant à première vue la chaleur du foyer et l’affection 
d’une mère, rassérène. S’il s’y déploie une douce nostalgie dans la 
réf lexion, que l’auteur souhaite apprendre à apprivoiser, la fiction, 
quant à elle, expose une vision inquiétante, mais terriblement 
lucide, du monde politique assauvagi, actuel et à venir. v
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