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EROS PEDAGOGIQUE ET DISTANCE

Francoise Bouffiére

YVON RIVARD

AIMER, ENSEIGNER

Montréal, Boréal, Collection Liberté
grande, 2012, 203 pages

von Rivard, auteur de la trilogie Les

silences du Corbeau, Le milieu du jour,

Le siécle de Jeanne, est un de nos
grands professeurs-essayistes dans la lignée
des Gilles Marcotte, Jacques Brault, Pierre
Nepveu, René Lapierre et autres enseignants
en littérature. Aprés avoir enseigné pen-
dant trente-cing ans a I'Université McGill, le
professeur retraité nous offre un essai lumi-
neux dont le titre, dans sa sobriété, n'utilise
que deux verbes séparés par une virgule.
Cette simple virgule est d’'une importance
capitale puisqu’elle préfigure I'insistance de
lauteur sur la distance que doit mainte-
nir l'enseignant entre lui et l'enseigné et
plus précisément «entre 'amour et le sexe».
Sans cette distance, nous dit l'auteur, il ne
peut y avoir d’apprentissages, il n’y peut y
avoir de construction de soi. Essai sur la
relation pédagogique donc et mise en accu-
sation de l'exploitation sexuelle a laquelle
se livre l'enseignant qui commet la faute de
«détourne [r] vers lui-méme et a son profit le
désir de I'infini qu’il a éveillé ou nourri chez
I’éleve. » (p. 19)

Inutile de dire qu’'Yvon Rivard porte
trés haut la conception quil se fait du réle
l'enseignant. Cet essai pourfend ceux qui
dénaturent la profession tout comme il pour-
fend le vide des programmes universitaires.
Le véritable maitre, nous dit-il, «n’enseigne
ultimement qu'une chose, ne répond qua
un seul désir dont procédent tous les autres,
désir de I'ame, désir d’étre éternel, c’est-a-dire
de vivre éternellement d’heure en heure.»
(p- 24). Son role est d’amener I'éleve a ce qui
le dépasse, a ce qui le sort de lui-méme en
I'exposant au choc de la beauté, au choc de ce
qui est trop, au choc de ce qui nous tire vers
I'infini. Il y a donc deux fautes qu'un profes-
seur peut commettreen s’enfermant dans un
savoir qui le protégerait autant que I'éleve du
choc de la beauté:

o celui de «ne pas éveiller chez ’éleve
le désir de lumieére ».

o celui de «détourner vers soi le désir
Suscité ».

Il y a deux ennemis a combattre: «les
prédateurs sexuels et les fossoyeurs intellec-
tuels» (p. 171).

Rivard part des textes de Virginia Woolf
(Instants de vie et Le Sussex au crépuscule)
pour introduire la dialectique du fini et de
l'infini qui met I'éléve en mouvement en
lui permettant de se créer, «d’étre soi-méme

une ceuvre». Dans ces deux textes en effet,
Woolf explicite cette «capacité a recevoir des
chocs» qui la fait écrivaine par besoin de les
expliquer et de les partager en traduisant la
beauté par des mots. Si le bon professeur,
nous dit Rivard, se doit de «jeter I'éleve dans
l'infinie beauté du crépuscule de Sussex, 'l
doit «l'obliger a exprimer cet infini pour ne
pas étre détruit par lui» (p. 91), il a égale-
ment le devoir de le contenir en lui imposant
des regles, en le soumettant «aux limites de
la forme». Le maitre doit apprendre a ’éleve
a ne pas confondre l'absence de limites avec
l'infini lui-méme.

Le Rémi du Déclin de 'empire
américain et des Invasions barbares
dit Rivard, «n’a été ni un maitre, ni
un disciple, ni un pére, ni un mari,
car toutes ces taches (enseigner,
apprendre, aimer) ne peuvent
s’accomplir sans ce saut héroique
dans le non-moi par lequel on
devient un adulte, quelqu’un qui,
regardant la mort en face, se met au
service d’autrui»

Lauteur plaide donc pour une restaura-
tion de 'autorité du maitre, car cette autorité
c’est ce «qui le rend digne de confiance, ce
qui donne a sa parole sa force, sa crédibi-
lité, c’est, bien stir, le poids de l'exemple. »
(p- 91). Il consacre plusieurs chapitres aux
effets pervers du «piratage sexuel» auquel
se livrent les enseignants qui couchent avec
leurs éleves et il y décortique (en restant
prudemment dans la littérature et dans le
cinéma) le personnage du roman de Phillip
Roth: David Kepesh dans La béte qui meurt
et celui de David Lurie dans Disgrdce de
J. M. Coetzee. Ces deux David, nous dit-
il, banalisent la faute, «ils profitent de la
culture du plaisir qu'ils rattachent a une
libération sexuelle nécessaire (Roth) ou aux
droits du désir qui ferait de nous des Dieux
(Coetzee)» (p. 69). Le Rémi du Déclin de
Vempire américain et des Invasions barbares
ne fait pas mieux. Rémi, dit Rivard, «n’a été
ni un maitre, ni un disciple, ni un pere, ni
un mari, car toutes ces tiches (enseigner,
apprendre, aimer) ne peuvent s’accomplir
sans ce saut héroique dans le non-moi par
lequel on devient un adulte, quelqu'un qui,
regardant la mort en face, se met au service
d’autrui» (p. 28).

La conscience morale, on le voit, est au
cceur de cet essai. Aimer, enseigner déploie
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une réflexion philosophique sur ce que cest
qu'étre adulte, sur ce qu’est la responsabilité,
le bien et le mal. Si cela peut paraitre mani-
chéen, il est cependant difficile de réprouver
une morale que l'auteur résume en deux
mots: amour et connaissance.

Yvon Rivard n’est pas facile a lire. Sa
prose donne le vertige. Elle a I'art de nous
déposer sur «le seuil entre ce monde et
un autre possible», 1a ou le maitre doit
conduire le disciple. L’écriture en spirale
creuse de plus en plus profondément vers le
haut. Loin de nous écraser, elle nous éléve
d’autant plus que Rivard, comme toujours,
écrit en compagnie des écrivains dont il est
imprégné: Woolf, Broch, Rilke, Handke,
Steiner. Quand il aborde la notion de faute,
c’est a Vadeboncoeur qu'il a recourt comme
a Simone Weil, Hannah Arendt, Sylvie
Germain et de nouveau a Peter Handke dont
le roman Lent retour est, dit-il, «l'une des
rares ceuvres contemporaines qui replacent
la faute au centre de la conscience» (p. 47).
Quand l’essayiste pose la question de I'éros
pédagogique, il s’appuie alors sur Gabrielle
Roy et livre au lecteur une analyse De la
truite dans leau glacée (Ces enfants de ma
vie), une ceuvre, nous dit-il «dans laquelle le
désir d’apprendre et le désir d’enseigner sont
indissociables du désir d’aimer» (p. 121). A
la base du désir d’enseigner, il y a ce désir
de faire avancer l'autre «colite que colte»
comme le dit la jeune institutrice de La
Petite Poule d’Eau. Si l'acte pédagogique ne
se fait pas en dehors de la séduction maitre
éléve, ni sans passion; l'acte sexuel, nous
fait-il remarquer, n’est certes pas la seule
facon de répondre a I'Eros.

Visiblement, Yvon Rivard n’a pas vraiment
pris sa retraite, il est toujours professeur et
nous sommes ses éléves, des éleves qu'ils
continuent a exposer au choc de la beauté
afin d’élargir notre regard. %



