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ANDRÉE CHRISTENSEN, l'auteure du 
roman maintes fois récompensé, Depuis 
toujours j'entendais la mer, a créé, pendant 
quelle écrivait son roman, 23 collages 
dans le but d'illustrer son texte. Ces 
images peuvent donc être considérées 
comme un prolongement du discours 
romanesque, mais dans une autre forme 
artistique. Comme si le langage verbal 
et le roman lui-même n'étaient pas 
parvenus à exprimer tout le foisonnement 
sémantique qui les avait motivés. 
Toutefois, ces illustrations ne furent pas 
inscrites dans le texte publié. Elles auraient 
alourdi un roman déjà dense et complexe. 
Elles donnent donc l'impression de s'être 
affranchies de leur dépendance aux mots 
pour assumer pleinement leur autonomie. 
Intitulées Regard de la main, elles seront 
d'ailleurs exposées à l'Alliance française 
d'Ottawa en novembre 2009. Cette 
autonomie est peut-être la caractéristique 
d'une illustration réussie dont le 
fondement n'est pas ses points communs 

avec le texte, mais sa qualité artistique, sa 
valeur picturale, à partir de laquelle est 
exprimée une signification qui évoque un 
passage du texte. Qu'en est-il alors de la 
valeur artistique des collages illustratifs 
d'Andrée Christensen? 

L'histoire de l'art montre claire
ment que, quand il est pratiqué avec 
la justesse nécessaire, le collage est un 
procédé légitime et un élargissement 
des possibilités expressives. Les œuvres 
d'Andrée Christensen le démontrent 
éloquemment. 

Elles se caractérisent par la sépara
tion claire des figures et du fond. Tous les 
fonds sont monochromes (noirs surtout), 
en aplat, constitués du papier/support 
sur lequel sont collés des segments 
de photos, en apparence disparates, 
tirées de revues: par exemple, un sein 
couronné d'un panache de chevreuil. Ces 
figures sont placées surtout au centre et 
à la verticale, en correspondance avec la 
verticalité du support. Les découpures 

sont également réunies en fonction 
de l'harmonie ou du contraste de leurs 
couleurs, dont le fond sombre accentue la 
luminescence ; mais leur rapprochement, 
souvent déroutant, est aussi fondé sur 
des parentés sémantiques, qui relèvent à 
la fois de leurs connotations collectives 
et de celles que le roman leur attribue. 
Ainsi, le sens, complexe, de chacune de 
ces images reste-t-il obscur et énigma
tique, d'où leur aspect hermétique voire 
surréel et l'activité interprétative qu'elles 
sollicitent. 

Leur densité sémantique est, en fait, 
plus proche de celle du poème que de 
celle du roman. Le roman d'Andrée 
Christensen possède une dimension 
poétique. Elle relève surtout du jeu très 
élaboré des motifs: bestiaire, aspects 
du corps, lieux de l'action, éléments de 
la nature (l'eau et la mer surtout) qui 
en fournissent les éléments. Dispersés 
dans la trame des événements et dans 
la construction des personnages, ces 
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motifs forment un réseau sémantique que les collages nous 
montrent. Ils en privilégient certains aspects : les momies, la 
main, des animaux, des insectes, des plantes, une mariée sans 
visage, allusion à l'épouse énigmatique du roman. 

Comme les motifs, les thèmes de ce roman sont d'une 
richesse étonnante. Parmi ceux-ci, notons la métamorphose, 
les relations entre la vie et la mort, l'art et l'écriture et, peut-
être de façon plus fondamentale, une vision de l'existence 
comme sortie et réintégration de la vie universelle. D'où le 
rapport implicite mais nécessaire que le roman établit entre 
la vie individuelle et cosmique et l'espace ; dans cette vision 
du monde, l'origine, le lieu de croissance et le but de la vie 
sont tous d'ordre spatial. Il est donc possible d'affirmer que 
les collages illustratifs concrétisent l'aspiration profonde du 
roman. C'est pour répondre à cette exigence, à ce besoin de 
permanence et de sécurité maternelle que l'espace représente, 
que l'auteure du roman les aurait créés. C'est d'ailleurs ce 
qui explique en partie l'aspect religieux ou sacré (et psycha
nalytique) très marqué du roman. Les collages le mettent 
en relief par l'emploi d'éléments mythologiques, égyptiens 
surtout. Davantage, ces images prennent l'apparence d'un 
rituel ésotérique à valeur initiatique, à l'image du roman qui 
raconte l'obtention d'une sagesse et la fusion à la vie cosmique 
par la traversée d'une série d'épreuves. 

Le roman situe ce processus dans la psychologie des 
personnages et la logique événementielle. Les collages le 
condensent dans une image énigmatique et le répètent 
23 fois, de façon insistante et rythmée. Le roman situe, en 
apparence, son discours dans les paramètres de la pensée 
rationnelle et discursive. Les collages se libèrent de cette obli
gation et laissent libre cours au mystère. Le roman raconte le 
destin d'un personnage dont la mort est un retour à la mer/ 
mère de ses origines, cet espace grouillant de vie comme un 
mystère matérialisé. Les collages nous montrent cet espace à 
la manière d'une suite de poèmes énigmatiques. 

Ils expriment donc autrement le monde imaginaire du 
roman. Ils révèlent ce que toute illustration efficace devrait 
révéler : la densité du texte, son pouvoir de motiver des lectures 
multiples et surprenantes, les conditions de son débordement 
dans l'espace pictural. | 

Gilles Lacombe est poète et artiste visuel. I l enseigne à temps 
partiel au Département de français de l'université d'Ottawa. 


