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La cathédrale 
sur l'océan 

JEAN MOHSEN FAHMY 
Vittorio Frigerio, La cathédrale sur l'océan, roman, Les Editions 
l'rise de parole, Sudbury, 2009, 315 pages. 

HALIFAX est-elle une ville virtuelle? 
On peut se poser la question en lisant 
le dernier roman de Vittorio Frigerio. 
En effet, La cathédrale sur l'océan est 
avant tout le roman de Halifax, mais 
d'un Halifax éternellement noyé dans 
un brouillard épais, «un brouillard 
pénétrant, de la couleur d'une vieille 
chaussette blanche trop portée », qui en 
gomme les angles et lui donne l'allure 
un peu fantomatique d'une cité où ne 
circuleraient que de vagues ombres. 

La ville est omniprésente dans les 
313 pages de l'ouvrage. Mais sa décou
verte par le lecteur s'accompagne peu à 
peu d'un sentiment de malaise: est-ce 
bien le Halifax que l'on connaît, que l'on 
a peut-être visité, où vivent des gens 
comme vous et moi ? 

Frigerio nous fait la peinture d'une 
ville repoussante. Son portrait est impi
toyable. Voyons un peu : les immeubles de 
la ville sont, dans leur laideur, « comme 
échappés de quelque ville minière de 
Sibérie » ; le centre-ville est littéralement 
sinistre, jonché de «journaux, boîtes 
de cartons écrasées et détritus en tous 
genres»; on y sent un véritable «senti
ment de claustrophobie»; la tour de 
l'horloge, dans la partie touristique de la 
ville, donne l'impression « d'appartenir à 
quelque pauvre église de village ensevelie 
aux trois quarts par un éboulement»; les 
rues y sont balafrées de crevasses, les 
maisons de bois y sont pourrissantes, 
la grille du Parlement ajoute une note 
«carcérale» à ce décor kafkaesque, où 
il arrive quelquefois qu'une «dizaine 
de gros rats» se promènent tranquille
ment au milieu de la chaussée ! On peut 
encore continuer longtemps à glaner 

dans le roman les éléments de cette 
vision cauchemardesque. 

La charge est littéralement écra
sante. Et le salut ne se trouve pas, 
comme on aurait pu l'espérer, dans les 
paysages marins, puisque le port est 
un véritable cloaque, capable de trans
former n'importe quel baigneur en un 
«bubon purulent», où l'on déverse des 
tombereaux d'excréments, que l'un des 
personnages du roman n'hésite pas à 
désigner de leur nom plus courant ! 

Frigerio construit peu à peu ce 
portrait comme le ferait un cinéaste, 
un dramaturge ou encore un peintre: il 
crée des plans, il fait des découpages, il 
utilise les teintes de la lumière comme 
un metteur en scène. D'ailleurs, il nous 
l'indique clairement à plusieurs reprises. 
Il parle du point de fuite, de la perspec
tive, de «l'encadrement» d'un paysage 
ou d'une vue, d'un « spot» de lumière, ou 
encore d'un «décor de théâtre»... Et ce 
décor accentue plus que tout l'impres
sion d'un univers factice, irréel, comme 
suspendu entre ciel et terre, dans une 
espèce de brume ouateuse et sale. 

Frigerio, dont la culture est évidente, 
ne cesse de compléter son tableau à 
petits coups de pinceaux discrets, depuis 
les références à Albert Speer, l'architecte 
de Hitler, jusqu'au peintre américain 
Pollock, en passant par les maisons véni
tiennes d'il y a trois siècles... Mais sa plus 
belle réussite, à cet égard, est cette série 
de conversations que le héros du roman, 
un certain Gaspard, a tous les soirs avec 
feu John Wayne, dont il a accroché un 
portrait au mur de son appartement... 
Et le grand acteur a beau jeu de fustiger 
l'architecte (car Gaspard est architecte), 

en multipliant les références cinémato
graphiques... Comme je ne suis guère 
expert en la matière, je me suis dit qu'il 
faudrait peut-être que je revoie les 
grands classiques du cinéma américain 
des années 1950 et 1960, que Frigerio 
semble fort bien connaître. 

Ce Gaspard, donc, arrive à Halifax 
pour construire un centre commercial. 
Ses clients, qu'il ne connaît guère, lui ont 
laissé carte blanche,et il se promet d'édifier 
un véritable hymne au mercantilisme 
et à la civilisation de consommation... 
Hélas! son principal commanditaire a 
disparu mystérieusement. 

Gaspard le cherche. Et sa quête 
l'amène à rencontrer des personnages 
un peu ébouriffants, depuis un prêcheur 
à la logorrhée inépuisable jusqu'à une 
jeune fille toujours un peu perdue. L'in
trigue oscille entre le roman policier et 
les divagations pseudo-mystiques de 
quelques personnages un peu timbrés, 
dont l'auteur se moque avec un humour 
corrosif et qu'on devine, pour lui, vrai
ment jouissif. 

La cathédrale sur l'océan souffre de 
quelques longueurs. Les discours du 
prêcheur, en particulier, deviennent 
lassants à la longue. Mais l'auteur a 
réussi un véritable feu d'artifice de 
mots d'esprit, que ceux qui aiment 
l'humour un peu décalé et les allusions 
au second degré apprécieront tout 
particulièrement. | 
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