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LITTÉRATURE I ACADIE I LIAISON N" 132 

Une poésie enracinée dans le ciel : 
Le Tracteur céleste d'Hélène Harbec 

MONIKA BOEHRINGER 

HÉLÈNE HARBEC, POÈTE et écrivaine d'origine québécoise 
qui vit depuis longtemps en Acadie, ne s'intéresse guère aux 
jeux purement formels ou à l'hermétisme en poésie. Acces
sibles sans être simplistes, les 84 courts poèmes de son der
nier recueil, Le Tracteur céleste, publié en 2005 aux Éditions 
Perce-Neige, sont d'une sensibilité exquise. Regroupés en 
trois parties intitulées « Les chambres de l'œil », « Poussière 
de mots» et «Poèmes tenaces», les poèmes reprennent le 
chemin tracé dans Va, recueil couronné par le prix Antonine-
Maillet-Acadie-Vie en 2002, dans lequel la poète a déjà 
transformé les menus détails du quotidien en paroles poé
tiques. Le titre du présent recueil, incongru 
à première vue, annonce en fait les deux 
pôles de l'entreprise poétique d'Harbec : 
labourant infatigablement la terre, le tracteur 
prépare le sol pour la récolte subséquente, 
une récolte de poèmes dans lesquels le ter
restre ne s'oppose pas au céleste, mais lui est 
complémentaire. L'interaction de la terre et 
du ciel est, en effet, nécessaire pour que la 
poète puisse capter, après une intense écoute 
de ce qui se prépare de façon souterraine, 
l'éclosion des fleurs par le travail patient de 
l'écriture, travail qu'elle continuera à jamais, 
comme elle le promet dans l'ultime poème 
du livre (p. 100) : « Livreuse de fleurs / Le 
ciel n'en finit pas / de déverser sa pluie / la 
terre boit par lampées / la main enfin libérée 
/ de la nécessité d'écrire / rêve de livrer des 
fleurs / Et tu écriras / et tu écriras ». 

Témoins éloquents de tout ce qui est en devenir, de tout ce 
qui est fragile et peut facilement être détruit en un moment 
d'inattention ou de brutalité, les poèmes d'Harbec dénoncent 
la violence humaine contre les êtres vivants, quelque minuscu
les qu'ils soient, même si cette violence est purement hypothé
tique. Le contraste qui en ressort est d'autant plus saisissant: 
« Ver de terre / joyeux sous la pluie /je pourrais t'anéantir / en 
un rien de temps » (« Vermicide », p. 90). 

Puisque la nature est un leitmotiv important et que 
la poète la traite sur un ton de respect, d'humilité et de 
responsabilité, il n'est pas exagéré de concevoir le recueil 
comme un exemple de poésie écologique. L'énonciatrice, 
annonçant que « [l]es morts seront mes vivants / les oiseaux 
mes maîtres / les chiens mes revenants» (p. 11), ne cherche 
pourtant pas à exploiter une mode pour obtenir des effets 
faciles : observant attentivement le comportement des ani
maux, souvent au moment de leur mort (par exemple, aux 
pages 19, 23, 39, 50, 59, 68, 84, 85, 92), elle le juxtapose 
à celui de l'être humain qui, la plupart du temps, ne sort 
pas indemne de cette comparaison : «les humains sont trop 
humains» (p. 81). En effet, la poète soutient qu'il faut se 
protéger du monde actuel caractérisé par la valorisation de 

choses futiles — « [...] on cherche toujours / à perfection
ner / l'agglomérat parfumé pour litière » (p. 68) —, par son 
bruit excessif, ses faux rires et ses « regards voilés » (p. 29) : 

Chape de plomb 
Le courage d'aujourd'hui 
c'est de n'être pas de son temps 
tout en continuant 
d'aller à l'épicerie 
vêtue 
d'une chape de plomb (p. 30) 

Pourtant, la poète ne suggère nullement 
de rompre tout contact avec le monde ou 
de se cloîtrer dans un solipsisme stérile, au 
contraire. C'est pour pouvoir déchiffrer le 
silence et atteindre l'essentiel, dans les rela
tions humaines aussi bien qu'avec la faune et 
la flore, qu'il faut se détourner des mirages et 
des apparences. Enveloppée dans sa «chape 
de plomb », la poète porte un regard à la fois 
tendre et pénétrant sur ce quelle voit dans 
ses «chambres de l'œil». De la «poussière de 
mots» qu'elle aperçoit, elle crée des «poèmes 
tenaces » embrassant tous les aspects de notre 
monde intérieur et extérieur: la vie et la mort, 
l'enfance et l'âge mûr, l'amour perdu et celui 
qui perdure, la douleur et la joie, le temps 
éphémère que l'on essaie en vain de maîtri
ser en le chronométrant (p. 23), le concret et 

l'ineffable. De fait, Harbec atteint un «équilibre» (p. 96) dif
ficile à maintenir en poésie : en toute simplicité, elle réussit à 
évoquer les complexités de la vie. En cela, elle est comparable 
à l'enfant qui fait «du bleu» (p. 27): «Qu'est-ce que tu fais / 
demande l'adulte / à l'enfant qui dessine / à grands traits / avec 
son feutre bleu /je fais du bleu / dit l'enfant». 

Or, le bleu que cherche Harbec, c'est le bleu du ciel quelle 
marie ensuite aux riches couleurs de la terre. Les poèmes nais
sant de ce mariage ne proviennent point d'une «aspirante» 
{Liaison, n° 129,2005, p. 45) : maître de sa plume, Harbec sait 
trouver le mot juste en poésie. • 
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