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RETROVISEUR — JOSEE YVON

image et dans le bien patrimonial font obs-
tacle a sa lecture.

A une alliance avec les autres, pour un
monde meilleur, Yvon oppose son retrait :
«Vaut mieux étre seule, ne jamais [...] se
laisser enfermer dans quoi que ce soit.» Et
surtout pas dans la poésie.

Que nous dirait Yvon, si nous 'enten-
dions? Peut-étre qu’aucun geste dialectique
ou aucune poésie ne peuvent nous rendre
fiers de nous ou de notre existence dans le
monde tel qu’il est... Yvon tient le lecteur
au plus pres du malaise dans un lieu ou le
grandiose cotoie le misérable, ol la honte
propre a la pauvreté sociale, humaine et
créatrice apparait dans la lecture. Par
moments, I'incertitude quant a la réussite
du texte surgit. Le collage devient ridicule,
la vulgarité devient triviale et le texte est
porteur de ratés. La géne s’installe («elle
connaissait la sensation de n’étre qu'un
cul») et puis aussi disparait.

Comme tous les livres d’Yvon,
Maitresses-Cherokees porte préjudice a la
littérature. Les publications de la poete
attaquent le littéraire comme art de 1’é1é-
vation ou de la révélation. Ils le mordent
et le déchirent.

La chienne sale de ’hdtel Tropicana n’a
pas fini de montrer les crocs au littéraire,
de hurler. Et bien str pas avec les loups. @

Josée Yvon,
ma contem-
poraine

MATHIEU ARSENAULT

L EST ETONNANT DE VOIR réappa-

raitre avec une telle fulgurance une

figure littéraire jusque-la pratiquement
inconnue, parce que devenue, avec le temps,
introuvable en librairie et en bibliotheque.
T’es tout seul chez toi, tu demandes rien
a personne et, soudainement, t’as tous ces
gens qui te parlent de Josée Yvon comme
si elle était la révélation de la rentrée. Je
navais presque rien lu d’elle lorsqu’on m’a
demandé il y a trois ans d’écrire coup sur
coup un texte de fiction et un essai a son

sujet. Filles-commandos bandées, dont j’avais
fait une photocopie, a de la gueule, mais
j’avais toujours préféré Lesbiennes d’acid de
Vanier. Et je ne m’étais jamais intéressé a
ce qui était venu apres, présupposant que
Yvon avait pris le méme virage atténué, plus
«poétique», que les recueils de Vanier ont
emprunté a partir des années quatre-vingt.

Yvon n’a jamais laché, pourtant. Par-
tie du méme terreau contre-culturel que
Vanier, elle a poussé son éthique de la
marginalité jusqu’a I'insoutenable sans
jamais laisser s’atténuer ’exigence quelle
s’était donnée. A la fin, 'ceuvre de Yvon
demeure plus cohérente, plus impitoyable
que celle de Vanier. Et méme si on P’associait
spontanément a l'underground des années

jamais des héroines résistantes ou méme
des figures positives. Elles sont traitées avec
une répétition maniaque comme les symp-
tomes d’'un monde ou la domination est
le seul rapport humain possible. D’abord
consacrée a I’exposition et a la dénoncia-
tion de toutes les formes d’abjection dont
sont victimes les femmes, la poésie de Yvon
prend petit a petit un détour vers le récit au
courant des années quatre-vingt. Parce qu’a
force de vivre dans I’agression constante, le
sujet s’est vidé de toute substance, de toute
identité, de toute intériorité, jusqu’a ce que
le regard ne puisse plus qu'étre extérieur et
la description completement dénuée d’em-
pathie ou d’émotion.

Ses deux derniers livres, Les laides otages

Le regard que pose Yvon sur ses personnages
est certainement plus pres de la consternation

que de la contestation.

soixante-dix, la pugnacité de Josée Yvon en
a fait une auteure des années quatre-vingt,
une pocete que le féminisme radical a sauvée
du naufrage qui a emporté la contre-culture
a la fin des années soixante-dix. Ses textes
pour cela ont des odeurs de punk, de squat,
de queer.

Elle est aussi une auteure des années
quatre-vingt dans la mesure ou sa redé-
couverte se fait a 'intérieur d’un ques-
tionnement sur les fondements de notre
sensibilité littéraire actuelle, beaucoup
plus pres de l'esthétique trash et désaxée
du punk que de la célébration de la mar-
ginalité vaguement ésotérique, exploratoire
et exaltée aux idéaux révolutionnaires des
années soixante-dix. Cette génération de
pottes trash des Editions de ’Ecrou, du Off
Festival de poésie de Trois-Rivieres ou qui
publient sur poemesale.com ont trouvé en
Josée Yvon une figure fondatrice unique en
littérature québécoise.

«Hippie fut la mode de la contesta-
tion. Punk est la mode de la consterna-
tion», disent Hector Obalk, Alain Soral et
Alexandre Pasche dans Les mouvements de
mode expliqués aux parents. Le regard que
pose Yvon sur ses personnages est certai-
nement plus pres de la consternation que
de la contestation. Les figures de femmes
qui apparaissent dans ses textes ne sont

et La cobaye, sont a ce titre un accomplisse-
ment. Les lieux comme les personnages ne
sont qu’esquissés, croqués au vol dans une
narration chaotique et fragmentaire oli on
ne sait jamais tres bien quelles sont les rela-
tions, les motivations de ces femmes tour
a tour tortionnaires et bourreaux dans les
non-lieux que sont I’hopital psychiatrique
et le camp paramilitaire.

Lesthétique des deux récits est pratique-
ment impressionniste. Elle fonctionne par
petites touches désordonnées et seul un pas
en retrait permet de reconstituer non pas
une image ou une intrigue, mais une atmos-
phere, un discours impitoyable et cohérent
sur la réalité. Et méme si aucun événement
de Pactualité, aucun fait divers, aucun
aspect du quotidien n’approchent un tant
soit peu la surenchere des Laides otages et
de La cobaye, la cohérence de leur discours
sur la nature des rapports humains est telle
quelle donne une impression plus franche
que la réalité quotidienne dans laquelle
nous vivons et qui cache souvent mal les
rapports de domination que nous devons
cautionner pour continuer de croire que
nous sommes des individus absolument
singuliers, libres, a I'intériorité foisonnante
d’émotions, d’aspirations, de désirs. Com-
ment supporter ce monde que le ffminisme
n’a pas réussi a renverser sur lui-méme, ol
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les femmes doivent accepter jour apres jour
la place que les hommes veulent bien leur
assigner ? Combien d’étrangers doivent
abdiquer la plus grande partie de leur
humanité pour que nous puissions vivre
dans le confort méme le plus minimal?
Nous étions tout seuls chez nous, nous ne
demandions rien a personne, et soudaine-
ment nous réalisons que nous sommes les
personnages unidimensionnels d’un photo-
roman dont la couverture fut déchirée il y
a longtemps par les personnages de Josée
Yvon. Nous sommes ceux qui vivent dans
la fiction, et ce sont elles, ces personnages
de femmes, qui vivent dans le monde réel,
violentes, étranges, libres, fragmentées, sans
intériorité, sans identité.

Et un jour Vickie pleurait a coté de moi:
«Mon chapeau rose! Le beau chapeau que
Daniel m’a donné pour ’été! Je pourrai
pas le porter!» Elle savait qu’elle ne rever-
rait plus I’été. Cétait le plus insignifiant
des regrets, mais c’est en méme temps un
de ceux qui m'ont le plus serré le coeur. Ce
souvenir triste est indissociable pour moi
de la derniere entrevue de Josée Yvon avec
Danielle Laurin en 1994. Affaiblie par la
maladie, elle dit que ce qui lui manque le
plus, c’est de «sortir, quand il fait beau. Mais
je ne peux pas. Faut que j’attende le cLsc. Ils
me roulent jusqu’a épicerie tous les ven-
dredis. J’ai hate au printemps. De m’asseoir
dans le parc comme je faisais I’été passé.»
Méme dans ces détails intimes, Josée Yvon
est ma contemporaine. Elle m’accompagne.
Elles m’accompagnent. @

Mission
impossible

CATHERINE LALONDE

Josée Yvon, Filles-commandos
bandées, Les Herbes rouges, 1976,
40 p.

E RELIS CHAQUE FoOIS Filles-
commandos bandées de Josée Yvon
comme je revois le générique de Mis-
sion impossible. Je parle de la vieille série,
déja culte quand j’étais poupounette, pas-
sant en re-re-reprises, qu’on ne m’interdisait
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pas vraiment d’écouter, mais de laquelle on
détournait mon attention pour mieux me
ramener au petit écran, plus tard, a ’heure
—16 h, je n’oublierai jamais — du Bobino fait
sur mesure. L'interdit suscite la curiosité.
Et le générique d’introduction de Mission
impossible, sublimissime dans le genre par
la musique de Lalo Schifrin, devenait, avec
les belles gueules pur flegme de Steven Hill
et de Barbara Bain en background et le sen-
timent d’une censure par-dessus, un appeau
a Catherinette.

Les poémes de
Yvon rejoignent
une littérature du
crachat, jamais loin
de l'oralite, entre

la catharsis et le
syndrome de la
Tourette.

Changez le décor. Au lieu de bijoux dis-
parus, d’uppercuts a la volée, de messages
secrets et de voitures rapides, je vois, lisant
Filles-commandos bandées, dans un méme
montage serré clamant 'urgence, 'univers
trash de la rue Ontario: Ginette en chaleur,
seringues souillées, travestis trop jeunes au
gun vengeur, cash mal gagné a la sueur de
sa plotte, biere chaude, shots et hits, déses-
poir médicamenté, masturbation heureuse,
lesbiennes du dimanche, putes, drogués,
damnés, dopées. Et par-dessus, briilante de
gauche a droite au fil des pages, une meche
d’explosif. Cette meche : les mots corrosifs,
nitroglycériens du poeme. De 'amadou
allumé qui appelle d’une seconde a l'autre
I'inéluctable explosion, la finalité, et qui
pourtant ni dans Filles-commandos bandées
ni dans le générique de Mission impossible
ne survient.

Les poemes de Yvon rejoignent une
littérature du crachat, jamais loin de l'ora-
lité, entre la catharsis et le syndrome de la
Tourette. (Son conjoint Denis Vanier était
aussi de cette non-école, comme, sur un
autre ton, plus tard, Genevieve Desrosiers.)
Poemes vomis «dans une ville de malade»,
rejetés comme un poison du corps; mots

lancés, tirés; insultes dans la colere, balles
dans la mitraillette-Remington. Ces poemes
éclatent a 'opposé de la complaisance, de
l'esthétique diplomate, de toute idée d’une
conventionnelle «beauté» littéraire.

S’y trouvent des vers et des images boi-
teux; des adjectifs si nombreux qu’ils sont
suffocants; un glissement qui passe par le
narratif avant de le lacher, qui passe par le
manifeste sans y céder. Il y a la une force
indéniable et une puissance inaboutie. Ses
textes in-finis, im-polis sont parjure dans
une culture du talent et de la réussite. Aux
vers qui surgissent ciselés comme des perles
dans la glaire — par I’asphalte et le déses-
poir, mais ciselés —, suivent des maladresses
difficiles a pardonner, qui donnent envie
d’engueuler la poete et de la renvoyer a
sa table. Médée et Lilith restent voilées
dans les pages comme des formes dans les
nuages, sans en émerger, sans surgir bardées
de leurs haines. «nous sommes des éven-
treuses, nous ne prendrons rien de moins
que la Démesure. / jusqu’a se défoncer,
démolir, exploser. nous ne mourrons pas,
notre soif grandit.» Elles vomissent la lave
vengeresse de toutes les violées de 'univers,
de toutes les poquées, de tous ceux toutes
seules toutes celles qui sont quelque part la
négresse d’un autre. Mais on peut échapper
a la noyade dans leur hargne en respirant
dans les failles du discours.

Et c’est pourtant par ces failles que
Filles-commandos bandées frappe jusqu’a l’es-
sentielle douleur. Le bdtard dans son livre,
sans genre, entrelardé aussi de photos mises
la sans structure, semble-t-il, est sceau de la
liberté absolue qu’Yvon a prise, de ce refus
de coller aux diktats, d’intégrer le systéme
qu’elle dénonce. Ses poemes expectorés,
encore gras de vernix, sont un polaroid des
maganées dangereuses dont ils parlent. La
forme est déboitée comme le fond, comme
les personnages, le tout marqué par une
trop dure vie.

Yvon oblige a regarder dans les yeux
celles — car les femmes prennent la part
belle dans ses textes — dont on se détourne
quand on les croise, les filles faillies, les
tombées : criardes exhibitionnistes, meres
scrapes, abusées qui portent sans honte leur
sexe en plein front. Sous le projecteur qu’al-
lume la lecture de Filles-commandos bandées
s’illuminent le dégott et I’envie suscités par
ces décrocheurs du neuf a cinq («quand
I’ennui prend la forme d’un horaire /1a per-
formance tient lieu d’identité: / on a besoin
d’un peuple débandé pour la routine»); le
dégott et 'envie d’un sexe plus sale, moins
tabou; s’illuminent dans le sillage, comme



