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présentation

Le 7 avril dernier, réunies au Monument-National, soixante-dix neuf
personnes répondaient à une question qui leur avait été adressée :
« Comment rendre visible, opérante, la liberté qui nous caractérise
et qui nous échappe en même temps ? La révéler ? »

Nous ? se voulait ainsi une immense prise de parole collective
s’étalant sur douze heures, de midi à minuit. Ayant participé à la
chose, il m’est quelque peu difficile d’avoir le recul nécessaire pour en
parler, pour ainsi dire, à froid, mais je crois ne pas trop me tromper
en affirmant que pour en saisir la teneur, il fallait être là. Au-delà
des forces ou des faiblesses des propos qui y étaient énoncés, c’est
en effet l’enchaînement de ces présences réelles sur scène, alliées à
celle, non moins concrète, du public dans la salle, qui faisait l’évé-
nement. Comme nous le dit si bien Brigitte Haentjens dans l’entre-
tien que nous ont accordé trois des organisateurs de cette journée :
« … ceux qui ont pris la parole véhiculaient un peu plus que simple-
ment leur texte. Ils livraient à la salle quelque chose de leur âme, de
leur inconscient, même. On pourrait dire qu’ils nous offraient ainsi
leur humanité. Ce qui créait une communauté autre que la commu-
nauté textuelle, que la communauté des idées. Et c’est ce qu’il y avait
de plus troublant, et de plus beau, parce que ce type de communauté,
on n’a aucun contrôle là-dessus. »

Sélectionner une seule dizaine de textes parmi l’ensemble de ce
qui a été lu au cours de ces douze heures était bien sûr une drôle
de gageure. Nous y sommes allés à l’instinct, fouillant tantôt du
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côté de nos coups de cœur, tantôt du côté de ce qui nous semblait
représentatif de l’événement. Pour le véritable portrait d’ensemble,
il vous faudra donc patienter un peu, et attendre avril 2013, date à
laquelle Lux Éditeur prévoit publier la totalité de ce qui s’est dit au
Monument-National ce jour-là.

Il m’est particulièrement étrange et troublant, je me dois de
l’avouer, de repenser en ce moment à cette journée du 7 avril. À l’heure
où j’écris ces lignes, en effet, le gouvernement libéral de Jean Charest
vient de nous asséner son inquiétante, sa terrifiante loi 78. Or, je ne
peux m’empêcher de tracer ici un parallèle entre cette révolte étu-
diante et Nous ?, en ce sens que les citoyens s’opposant non pas tant
à la hausse des frais de scolarité qu’à la marchandisation de l’éduca-
tion véhiculent un peu plus que simplement leurs revendications. Ils
livrent à l’ensemble du corps social quelque chose de leur âme, de
leur inconscient, même. On pourrait dire qu’ils nous offrent ainsi leur
humanité. Ce qui crée une communauté autre que la communauté
des idées. Et c’est ce qu’il y a de plus troublant, et de plus beau, parce
que ce type de communauté, on n’a aucun contrôle là-dessus.

Malgré ce qu’on aime bien répéter à LCN, la démocratie ne se
limite pas à choisir ceux qui nous mènent à l’abattoir de quatre ans
en quatre ans. C’est au contraire un effort constant pour canaliser de
la façon la plus généreuse possible l’énergie chaotique aussi impré-
visible qu’incontrôlable qu’engendre, chaque fois, la rencontre de
nos conditions humaines. Les tenants de la ligne dure peuvent tou-
jours fantasmer que tout en ce bas monde se jugule ; la littérature,
la pensée, les arts savent bien, pour leur part, que ce n’est pas le cas.
C’est peut-être pourquoi, à l’arrivée de cette loi, ce sont d’abord ces
paroles de Deleuze, écrites en 1992 dans L’Autre Journal, qui me sont
revenues en mémoire : « Il n’y a pas lieu de craindre ou d’espérer,
mais de chercher de nouvelles armes. »

Parlant de nouvelles armes, dans un éditorial datant de 1961,
Hubert Aquin avançait que « La revue Liberté peut être considérée
comme une agression. » Si je reviens comme ça à « Comprendre dan-
gereusement » — c’est le titre de cet édito — c’est que ce numéro 296
de Liberté est le tout dernier de la mouture actuelle. Comme je vous
en ai déjà parlé précédemment, dès septembre prochain, la revue se
présentera sous un nouveau jour. Il ne faut bien sûr pas comprendre
ici que ce changement est bêtement cosmétique. Car en offrant, dans
un format plus grand, en plus de nos dossiers, une série de chroni-
ques régulières et de nouvelles sections, « Critique », « Fiction » et
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« Entretien », ce que nous souhaitons, c’est surtout permettre à notre
parole de se déployer encore plus. Si bien des choses ont changé au
Québec depuis 1961, notre désir, à Liberté, de comprendre dangereuse-
ment est pour sa part resté intact. Encore et toujours, comme Aquin
le soutenait alors, Liberté cherche à nommer l’innommable : « Nous
voulons comprendre la réalité dans laquelle nous baignons et qui
nous emporte dans son fleuve d’événements et de malentendus. »

C’est cette volonté que nous continuerons à exercer, avec de nou-
velles armes, dès septembre prochain.

Bonne lecture.

Pierre Lefebvre
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