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Y a-t-il  
une justice 
pour les 
femmes ?
Sœurs volées, femmes disparues, 
féminicides ignorés… Alors que Harper 
refuse toujours de voir les crimes 
contre les femmes autochtones comme 
un phénomène de société, des voix 
s’élèvent pour décrire et dénoncer une 
culture d’impunité et d’aveuglement.  
Le problème, criant au Canada, est 
présent partout dans le monde.

par Ryoa Chung
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Essai libre

invisibilité des femmes est un des thèmes 
fondamentaux qui recoupent les diverses 
approches du féminisme. Ce thème renvoie 
à la cécité conceptuelle et à l’aveuglement 
social, politique et idéologique à l’égard de 
la condition des femmes qu’il s’agit préci-
sément de critiquer et de révéler. L’histoire 
de la domination des femmes est celle qui 
est tue, comme on tait l’histoire de celles 
qui sont tuées, celle des femmes qui dispa-
raissent dans la réclusion domestique de la 
sphère privée et dans les marges obscures des 
sociétés qui leur refusent l’égalité de droits. 
Parfois, on leur refuse tout simplement le 
droit d’exister et c’est pourquoi ces femmes 
sont invisibles, littéralement. L’économiste 
Amartya Sen publiait en 1990 dans le New 
York Review of Books un article au titre fou-
droyant  : «  More Than 100  Million Women 
Are Missing  ». Dans le cadre de cet article, 
le lauréat du Prix Nobel d’économie (1998) 
rapportait que de manière générale le ratio 
femme  / homme au sein de la population 
est environ de 1,05. Toutefois, Sen constatait 
que lorsque l’on applique ce ratio à l’échelle 
de la population mondiale, 100 millions de 
femmes sont manquantes… car elles ne sont 
plus en vie.

La violence faite aux femmes prend de 
multiples formes, mais il y a lieu d’identi-
fier la nature particulière des féminicides. 
Entre 1980 et  2012, 1181 femmes autoch
tones ont été assassinées ou portées dispa
rues au Canada. Depuis 1993, plus d’un 
millier de femmes ont été tuées dans la 
ville frontalière de Ciudad Juárez au nord 
du Mexique. Pendant le génocide rwandais, 
on estime que sur les 900  000 personnes 
assassinées dans une période de trois mois, 
environ 500 000 étaient des femmes, violées 
systématiquement avant d’être tuées, pour 
la plupart d’entre elles. À vrai dire, ce n’est 
pas leur cadavre retrouvé (violé, violenté, 
brisé, brûlé, démembré) qui échappe au 
regard, mais la nature systémique et l’am-
pleur catastrophique des féminicides sur les
quelles nous fermons les yeux.

L’
C’est de ces abîmes de cruauté et de souf-

france impensables que nous parlent, dans 
leur livre respectif, Emmanuelle Walter, 
Sandrine Ricci et Marie-France Labrecque. 
L’ouvrage de Sandrine Ricci, sociologue 
féministe établie au Québec, repose notam-
ment sur un ensemble d’entretiens effectués 
auprès de  26 femmes tutsi ayant échappé 
au massacre rwandais. Le livre ouvre sur 
un chapitre intitulé « Voyage au bout de la 
nuit ». À travers l’entrelacement complexe 
de l’analyse sociologique de l’auteure et la 
restitution des témoignages de ces survi-
vantes courageuses, les lecteurs plongent 
réellement dans une nuit aux abysses 
inimaginables.

D’un point de vue féministe, il ne s’agit 
pas de suggérer que toutes les horreurs de 
ce monde ciblent uniquement les femmes, 
mais il importe de reconnaître ce que la vio-
lence perpétrée contre les femmes comporte 
de particulier et de systémique. Chacun de 
ces trois livres traite d’une situation socio-
politique précise et historiquement ancrée 
dans sa singularité propre. Si, dans le cadre 
de cet article, il sera malheureusement 
impossible de leur rendre justice un à un, 
il y a lieu de souligner ce qu’ils ont en com-
mun. D’abord, ce sont des livres importants 
qui méritent d’être lus. Ensuite, les trois 
auteures parlent de féminicide. Mais qu’est-
ce que le féminicide ?

C’est dans l’ouvrage de Marie-France 
Labrecque, professeure émérite et asso-
ciée au département d’anthropologie de 
l’Université Laval, que l’on retrouve la défi-
nition la plus systématique de ce concept. 
À bien des égards, la ville de Ciudad Juárez 
est devenue un des exemples notoires des 
phénomènes de féminicide. Située au nord 
du Mexique, cette ville frontalière réunit en 
son sein une combinaison violente de dyna-
miques sociales tributaires au narcotrafic, 
au passage clandestin des migrants sans 
papiers vers le Nord, à la prostitution, aux 
conditions précaires de la main-d’œuvre à 
rabais dans les maquiladoras et à la pauvreté. 

Marie-France 
Labrecque
Féminicides et impunité. 
Le cas de Ciudad Juárez
Écosociété, 2012, 198 p.

Sandrine Ricci
Avant de tuer les 
femmes, vous devez les 
violer !
Rwanda : rapports de 
sexe et génocide des 
tutsi
Syllepse, 2014, 240 p.

Emmanuelle Walter
Sœurs volées. 
Enquête sur un féminicide 
au Canada
Lux, 2014, 220 p.
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Ces conditions réunies sont dangereuses et 
littéralement fatales pour une catégorie de 
femmes parmi les plus vulnérables. Entre 
1993 et 1999, 81 femmes ont été assassinées, 
dont les cadavres retrouvés dans les terrains 
vagues ou le désert aux abords de la ville 
portaient les traces de violence sexuelle, 
de torture et de mutilation. Des meurtres 
demeurés impunis, des dossiers négligés par 
la police locale, ignorés par le gouverne-
ment qui fermait les yeux. Des décès qui ont 
été soigneusement recensés, en vérité, par 
des militantes féministes et des mères de vic-
times au courage maintes fois éprouvé face 
à cette réalité à la fois tragique et banalisée.

Plusieurs interprétations de la notion 
de féminicide circulent, mais parmi les élé-
ments de définition les plus importants y 
figurent la mise en cause de la responsabilité 
(ou de l’irresponsabilité) de l’État, la dimen-
sion de l’impunité et le caractère structurel 
ou institutionnel des discriminations et de 
la violence exercées à l’endroit des femmes. 
Pour Labrecque, il faut absolument se 
départir d’une «  conception culturaliste 
de la violence  » qui consiste à «  essentia
liser les acteurs sociaux ». À cet égard, Ricci 
et Walter abondent dans le même sens. Si 
des éléments culturels doivent inévitable-
ment rentrer en ligne de compte, ils sont 

toujours compris dans une grille d’analyse 
beaucoup plus large et complexe. Pour 
Ricci, la « racialisation du Rwanda est une 
construction sociale largement érigée par le 
pouvoir colonisateur belge. […] Non que les 
groupes sociaux Hutu, Tutsi et Twa n’exis-
tassent pas dans le Rwanda précolonial, ni 
qu’ils connussent une parfaite idylle, mais le 
discours occidental a redéfini ces catégories 
symboliques à partir de ses propres réfé
rences culturelles, comme il a institutionna-
lisé leur opposition. » Pour Walter, réduire 
la violence familiale au sein des commu-
nautés autochtones à de simples attributs 
culturels équivaut à oblitérer complètement 
l’histoire et les avatars du colonialisme sur 
lesquels le Canada s’est édifié aux dépens 
des Premières Nations. Pour Labrecque, on 
ne peut comprendre la complexité explo-
sive des dynamiques socio-économiques 
qui se rencontrent dans la ville frontalière 
de Ciudad Juárez si on ne recadre pas le sys-
tème patriarcal mexicain dans le contexte 
d’un ordre socio-économique mondial 
capitaliste qui produit, et se nourrit, des 
schèmes de domination locale, régionale et 
transnationale. Elle écrit  : «  S’il faut abso-
lument donner un nom au cadre théorique 
utilisé, je dirai qu’il s’agit d’une combinai-
son d’économie politique et de féminisme 
de l’intersectionnalité selon lequel le genre, 
la classe et la race “opèrent” simultanément 
dans la configuration des inégalités. »

Lors de notre entretien, Emmanuelle 
Walter m’a parlé d’un «  inconscient colo-
nial  », qu’elle décrit comme une sorte de 
déni oscillant entre la lassitude et l’irritation 
de la part des Québécois. À bien des égards, le 
phénomène des femmes autochtones assas-
sinées ou disparues est considéré comme 
un problème canadien touchant davan-
tage les provinces anglophones telles que 
la Colombie-Britannique ou le Manitoba. 
L’«  autoroute des larmes  », cette portion 
de l’autoroute  16 reliant Prince Rupert et 
Prince George en Colombie-Britannique est 
sans doute le symbole le plus connu de ces 
cas de disparition ou de meurtre non résolu. 
On dénombre officiellement 46 femmes 
ayant été aperçues là pour la dernière fois ou 
dont les cadavres ont été trouvés aux abords 
de l’autoroute entre 1969 et  2011. Dans la 
mesure où la Loi sur les Indiens, aux visées 
assimilationniste et paternaliste (adoptée 
en 1876, significativement amendée en 1986, 
mais qui demeure toujours profondément 
problématique sous plusieurs aspects), 
relève du ministère des Affaires autochtones 
et du Nord canadien, de même que le régime 
infâme des écoles résidentielles qui ont existé 
entre 1820 et 1996 fut institué par le gouver-
nement fédéral, une certaine perception 
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familière du phénomène reconduit l’impres-
sion que le féminicide des femmes autoch
tones ne concerne pas le Québec.

Or, l’ouvrage de Walter porte sur le cas 
particulier des deux adolescentes algon
quines, Maisy Odjick et Shannon Alexander, 
portées disparues de la ville de Maniwaki 
depuis le 6 septembre 2008. À travers le récit 
bouleversant des témoignages des parents et 
de certains acteurs de la communauté algon-
quine établie sur la réserve anglophone de 
Kitigan Zibi (où vivait Maisy Odjick), le 
livre nous présente des données horrifiantes 
au sujet de l’ampleur du phénomène dans 
la province du Québec. Entre 1980 et 2012, 
46 femmes autochtones ont été assassinées 
alors qu’elles ne représentent que 1 % de la 
population féminine de la province. Au 
Québec, une femme autochtone risque au 
moins trois fois plus que les autres de mou-
rir assassinée.

C’est l’invisibilité troublante du phéno-
mène qui a amené Walter à entreprendre 
son livre, qui se présente moins comme un 
essai que comme un journal de bord narré à 
la première personne. Journaliste française 
établie au Québec depuis quelques années, 
c’est en prenant connaissance en  2011 de 
la mise sur pied d’une enquête (rendue 
publique aujourd’hui) menée par le Comité 
onusien de la Convention sur l’élimination 
de la discrimination à l’égard des femmes 
(CÉDEF), convention ratifiée par le Canada 
en  1981, qu’elle a découvert, avec stupéfac-
tion, l’importance de ce féminicide qui 
perdure au sein d’une des démocraties occi-
dentales les plus enviées au monde. Encore 
faut-il rappeler que c’est depuis 2008 que 
le Comité de la CÉDEF a été alerté du pro-
blème des femmes autochtones disparues 
et assassinées ; il a d’ailleurs conclu en 2010 
que ses recommandations n’avaient pas 
été mises en œuvre par le gouvernement 
canadien. S’ensuivirent le rapport acca-
blant de Human Rights Watch en  2013, 
au titre éloquent Those Who Take Us Away. 
Abusive Policing and Failures in Protection 
of Indigenous Women and Girls in Northern 
British Columbia, Canada, et le rapport éton-
nant de la Gendarmerie royale du Canada 
révélant en  2014 qu’il fallait doubler les 
chiffres circulant à l’époque pour avoir une 
idée plus juste du nombre réel de victimes, 
établissant que 1017 femmes autochtones 
ont été assassinées entre 1980 et  2012 et 
que 164 sont toujours portées disparues. En 
dépit des nombreuses critiques exprimées 
par les voix officielles de l’Organisation des 
Nations Unies et certains acteurs de la poli-
tique canadienne, malgré les actions sou-
tenues d’organisations autochtones telles 
que Sisters in Spirit (dont la cofondatrice 

À l’échelle de 
la population 
mondiale, 100 
millions de 
femmes sont 
manquantes… 
car elles ne sont 
plus en vie.
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Brudget Tolley habite la réserve de Kitigan 
Zibi), la mobilisation de plus en plus visible 
de la Fédération des femmes autochtones 
du Canada (notamment, la marche annuelle 
de commémoration du 14 février) et l’essor 
du mouvement Idle No More, le gouverne-
ment conservateur de Stephen Harper per-
siste à refuser la tenue d’une commission 
d’enquête publique, alléguant qu’il ne s’agit 
pas d’un « phénomène sociologique », mais 
bien plutôt de crimes devant être traités 
comme tels par les services policiers.

Pour Walter, c’est tout le contraire. Se ral-
liant à l’analyse de la Fédération des femmes 
autochtones du Canada, elle démontre dans 
son livre les causes structurelles de ce pro-
blème fondamentalement social à son avis. 
« Toutefois, tient-elle à rappeler,  il semble-
rait que l’on ne puisse pas parler d’impu-
nité dans la mesure où 88 % des homicides 
chez les femmes autochtones ont été éluci
dés (chiffres de la GRC cependant remis 
en cause par Amnistie internationale). Les 
hommes autochtones sont-ils majoritaires 
parmi les meurtriers ? On l’ignore. C’est 
possible, mais les femmes autochtones 
ont pour spécificité d’être encore plus vic-
times de leurs connaissances que de leurs 
conjoints ou ex-conjoints. Et comme elles 
sont plus de la moitié à vivre en ville, on 
ne peut pas se contenter de stigmatiser le 
climat de violence dans les réserves. En fait, 
elles sont victimes du fait de vivre dans des 
quartiers pauvres et violents. » Dans un des 
passages les plus fins de son analyse, Walter 
soulève la question de la violence domes-
tique au sein des communautés autoch
tones et l’intègre dans une compréhension 
élargie de l’histoire du colonialisme au 
Canada et de ses conséquences perverses. 
La Loi sur les Indiens de 1876, en instituant 
un mode patriarcal de gouvernance privi-
légié par les colons européens, a eu pour 
conséquence de bouleverser profondément 
les paramètres culturels des communau-
tés autochtones dans lesquelles les femmes 
jouaient traditionnellement un rôle poli
tique important. Jusqu’en 1985, les femmes 
autochtones mariées à des Blancs perdaient 
leur statut d’Indienne ainsi que tous leurs 
droits d’affiliation culturelle. Déracinées, de 
plus en plus dépendantes de leur mari en 
des circonstances juridiques et politiques 
aussi précaires, les femmes autochtones, de 
par leur vulnérabilité socioéconomique, 
étaient inévitablement exposées à des 
formes d’oppression patriarcale exacerbées 
par le fait que l’aliénation des hommes 
autochtones sous le régime colonialiste des 
écoles résidentielles donnait également lieu 
aux problèmes endémiques de chômage, de 
toxicomanie, de violence conjugale et du 

mal-être généralisé. Selon Santé Canada, 
« le taux de suicide est cinq ou six fois plus 
élevé chez les jeunes Autochtones que chez 
les non autochtones et le taux de suicide des 
hommes des Premières nations est de  126 
par 100 000 contre 24 par 100 000 pour les 
hommes non autochtones ».

Mais si l’impunité n’est pas une des 
caractéristiques du féminicide des femmes 
autochtones au Canada, ce qui demeure 
fondamentalement problématique aux 
yeux de Walter est la manière dont les ser-
vices policiers traitent les 12 % des dossiers 
restants. Le «  racisme systémique  » est à 
l’origine de leur négligence, voire du mépris 
que les victimes et  / ou leurs familles ont 
subi. Mais à la lecture du livre de Walter, on 
se rend compte que ce n’est pas seulement 
le laxisme des services policiers qui doit être 
pris à partie, mais bien plutôt le silence et 
l’aveuglement volontaire de l’ensemble du 
système politico-judiciaire, de l’ensemble 
de la population canadienne et du gouver
nement du premier ministre Stephen 
Harper en premier lieu. Le livre raconte, 
en vérité, l’histoire de cet état de choc au 
fur et à mesure que la journaliste française 
pénètre dans la communauté de Kitigan 
Zibi en gagnant la confiance des familles des 
deux adolescentes, en se liant d’amitié avec 
la mère de Maisy, l’inépuisable et boulever-
sante Laurie Odjick, et en découvrant la pro-
fondeur de l’iceberg au fil de ses recherches. 
Écrivant au « je », Walter ne prétend jamais 
parler au nom des femmes autochtones 
qu’elle rencontre et dont elle relaie simple-
ment les témoignages. «  C’est clairement 
mon livre le plus personnel, dit-elle, qui met 
en scène ma propre découverte du phéno-
mène, mon propre cheminement » à travers 
la réalisation de « cet éloignement culturel 
puissant » entre les populations canadienne 
et québécoise et la réalité des peuples des 
Premières Nations.

Évoquant le fait que le livre Sœurs volées 
soit écrit par une femme blanche (qui plus 
est «  française  », comme Walter l’avait 
ajouté elle-même lors de notre entretien), 
je demande à Annie O’Bomsawin-Bégin 
si cela lui semble problématique. Annie 
O’Bonsawin-Bégin est Abénaquise, enseigne 
la philosophie au collégial et poursuit des 
études de cycles supérieurs que je super-
vise au Département de philosophie de 
l’Université de Montréal. Elle s’intéresse en 
particulier au féminisme autochtone (dans 
la foulée des travaux de Joyce Green, de 
Verna St-Denis et d’Audra Simpson). Cette 
question est, par ailleurs, au cœur de ses 
recherches et s’inscrit dans une réflexion 
critique au sujet de l’article canonique de 
la féministe d’origine panaméenne Lynda 
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Martin Alcoff, intitulé «  The Problem of 
Speaking for Others  » (1991). Il s’agit d’un 
texte puissant qui identifie les relations de 
domination épistémique entre les divers 
interlocuteurs et acteurs sociaux, l’inégalité 
des rapports de force dans la production 

de discours et de représentations qui pri-
vilégient la parole des un·e·s au détriment 
de ceux·celles que l’on cherche paradoxale-
ment à défendre. En certaines circonstances, 
par exemple, le capital social d’un « spécia-
liste  » des questions autochtones, blanc et 
diplômé, peut être plus important que celui 
dont peut jouir une femme autochtone 

Ce n’est pas 
seulement 
le laxisme 

des services 
policiers qui 

doit être pris 
à partie, mais 

bien plutôt 
le silence et 

l'aveuglement 
volontaire de 

l'ensemble du 
système et de la 

population.
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anglophones en ignorant complètement le 
sort des autochtones ».

Widia Larivière et Annie O’Bomsawin- 
Bégin ne croient pas que leur engage-
ment féministe entre en conflit avec la 
lutte pour la reconnaissance des droits 
et de l’autodétermination autochtones. 
«  En ce moment de résurgence au sein des 
communautés autochtones, poursuit Annie 
O’Bomsawin-Bégin, il est plus important 
que jamais de réfléchir sur notre identité, 
de remettre en question les aspects les plus 
problématiques et d’introduire la critique 
féministe autochtone en vue de l’avenir de 
nos communautés. » Widia Larivière n’a pas 
peur des mots et ne craint pas de nommer 
le « génocide », le « racisme », le « colonia-
lisme », le « sexisme ». On a dénombré 4134 
décès dans les écoles résidentielles selon la 
Commission de vérité et de réconciliation, 
des générations entières d’enfants séparés 
de leurs parents, victimes de régimes expéri
mentaux au sein des pensionnats, de sévices 
sexuels, de violence psychologique et phy-
sique ; des identités spoliées, des langues 
maternelles perdues, des vies flouées à 
jamais. Tina Fontaine, âgée de 15 ans, a été 
repêchée dans un sac de plastique dans la 
rivière Rouge au mois de septembre  2014. 
Lorsque la traduction anglaise du livre de 
Walter paraîtra en septembre  2015, ce sera 
la 7e commémoration de la disparition de 
Maisy Odjick et de Shannon Alexander, si 
elles ne sont pas retrouvées d’ici là.

Les trois livres cités révèlent l’ampleur 
des violences systémiques perpétrées contre 
les femmes à travers le monde et donnent 
sens à la notion de féminicide dans le 
contexte particulier du génocide rwandais 
et dans celui de la ville frontalière de Ciudad 
Juárez. Mais ici même au Canada, le fémini
cide des femmes autochtones demeure 
largement invisible car ignoré par la popu-
lation et nié par le gouvernement conserva-
teur de Stephen Harper, qui préfère fermer 
les yeux sur les causes structurelles de cette 
tragédie en refusant de mettre sur pied une 
commission d’enquête nationale. Il importe 
toutefois de souligner qu’à travers ces trois 
livres, il est également question du rôle cru-
cial de la résilience et de la présence visible 
des femmes dans leur combat pour établir 
justice et vérité au nom de leurs «  sœurs 
volées ».   L

qui n’a pas complété d’études universitaires 
et dont, comble de l’ironie, on doutera de la 
validité de son accès à la vérité sur sa propre 
expérience en tant que femme autochtone.

Mais selon Annie O’Bomsawin-Bégin, la 
prise en compte lucide de ces rapports iné-
vitables de pouvoir ne doit pas pour autant 
conduire au mutisme des uns par respect 
pour les autres qui sont déjà, pour toutes 
sortes de raisons injustes, réduits au silence. 
Ne pas parler au nom d’un standard puriste 
d’authenticité et de légitimité peut égale-
ment justifier des statu quo inacceptables. 
Détenir un monopole de crédibilité épisté
mique et de ressources sociales implique 
également un devoir de justice distributive 

au nom de l’égalité, un devoir de prise de 
parole au nom de la solidarité. Pour elle, 
le critère de l’efficacité politique («  est-ce 
qu’on aide à donner une place audible et 
visible, est-ce qu’on contribue à créer un 
espace pour autrui ou ne fait-on que repro-
duire des schémas de domination drapés de 
vertu ? ») permet de tisser des liens de soli-
darité entre allié·e·s.

Widia Larivière, qui a accepté d’écrire 
la préface du livre de Walter, admet sans 
ambages que cet ouvrage aidera sans doute 
à faire mieux connaître la réalité du fémini
cide des femmes autochtones au Canada. 
«  C’est terrible, mais quand ça vient des 
femmes autochtones, on nous prend moins 
au sérieux. Peut-être que maintenant, on 
nous écoutera plus.  » Widia Larivière est 
Anishnabekwe et responsable de la sec-
tion jeunesse des Femmes autochtones du 
Québec. Elle est également cofondatrice, 

avec Mélissa Mollen Dupuis, de la division 
québécoise d’Idle No More. Widia Larivière 
était une enfant lorsque la crise d’Oka ou, 
devrait-on dire, à son avis, «  le moment 
de résistance des Mohawks  », éclata. Pour 
Walter, ce conflit définit un «  moment de 
scission brutale  » entre les communautés 
autochtones et les Québécois. Bien que 
Widia Larivière n’ait réellement compris 
la portée et la nature des enjeux de cette 
confrontation que plus tard, c’est à partir de 
ce moment qu’elle a pris conscience d’être 
différente au regard des autres, du moins à 
l’école primaire qu’elle et son jeune frère 
fréquentaient dans la ville de Québec. La 
prise en compte d’un passé historique mar-

qué d’injustices profondes a conduit Widia 
Larivière à s’investir dans son travail et 
son militantisme entièrement tournés vers 
demain. Sans colère, mais avec fermeté, elle 
affirme que la société québécoise ne peut 
continuer d’ignorer l’existence et le droit de 
parole des communautés autochtones. Sans 
pour autant afficher une quelconque allé-
geance plus forte envers le Canada, Annie 
O’Bomsawin-Bégin partage le même avis, 
« on ne peut pas continuer de parler seule-
ment de l’injustice subie par les Québécois 
francophones sous la domination des 
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« On ne peut pas continuer de 
parler seulement de l’injustice 
subie par les Québécois 
francophones […] en ignorant 
complètement le sort des 
autochtones. »

— Annie O’Bomsawin-Bégin
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