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Le futur à l’écran
Les films d’anticipation seraient-ils réactionnaires ?

antoine godin

Q ueL LieN y a-t-il entre Men, 
Women and Children, Terminator 
et Hunger Games ? Les trois films 
ont en commun de représenter 

les rapports étroits entre la technologie et 
la communauté. À partir de cette évidence, 
on pourrait poser la question : dans ces trois 
films, que reste-t-il du poli-
tique en tant que pratique 
de médiation entre les struc-
tures et les individus ? Pour 
y répondre, je reprendrai 
quelques éléments de la cri-
tique sociale qu’on retrouve 
dans le livre Accélération, 
d’Hartmut Rosa. L’auteur y 
distingue quatre formes que 
peut prendre le temps : le 
quotidien, le biogra phique, 
l’historique et le sacré (ou le 
cosmique), le temps étant la 
clé qui permet d’embrasser à 
la fois les phénomènes éco-
nomiques, technologiques, 
scientifiques et politiques. Il 
permet également de mieux comprendre les 
rapports entre l’ordre structurel ou cultu-
rel et l’ordre individuel. Il s’agit ensuite d’y 
repérer changement ou inertie, forces dyna-
miques ou stabilisa  trices, synchronisation, 
désynchronisation ou resynchronisation, 
etc. C’est donc en temporalisant ces trois 
films qu’on peut juger de leur diagnostic du 
temps présent.

Men, Women and Children s’ouvre dans 
l’espace, Voyager I s’enfonçant dans l’uni-
vers avec son disque de « souvenirs » qui 
condense l’expérience humaine et grâce 
auquel les scientifiques tentent de nous éle-
ver très haut dans la quatrième dimension 
du temps, le temps cosmique. Décrochant 
brusquement de cette flèche envoyée vers 
l’infini, le spectateur plonge dans le quoti-
dien de quelques familles américaines de 
la classe moyenne, il est concrètement 
emporté dans cet écart vertigineux qui 
sépare aujourd’hui les aspirations du temps 

cosmique de celles du temps biographique. 
La technologie constitue désormais le seul 
point commun entre ces deux pôles du 
temps : un satellite-témoin dans l’espace, 
Internet dans les familles. Mais qu’avons-
nous gagné historiquement ? Jason Reitman 
montre l’évidence que dans la petite com-

munauté organisée autour 
du quartier, de l’école et de 
l’équipe de football, Internet 
n’améliore en rien la vie 
des familles. À l’ère techno-
logique, où tout s’accélère, 
où le temps manque, il se 
dégage ironiquement une 
atmosphère généralisée 
d’ennui, de sclérose, d’échec. 
Dans l’épaisseur de cette 
évidence se trame cepen-
dant une opacité, que le 
film éclaire mais par défaut : 
les personnages sont aux 
prises avec la techno logie de 
manière strictement indivi-
duelle ; jamais n’est établi de 

rapport entre la technologie et l’économie 
ou le poli tique. Ce ne sont pas les commu-
nautés mais les individus qui sont montrés 
désemparés devant une technologie à la fois 
irrésistible, inévitable et inattaquable. 

En 1911, Frederick Winslow Taylor écri-
vait : « In the past the man has been first ; in the 
future the system must be first. » Ces paroles 
pourraient être celles du « système » Skynet, 
en 2029. Le réseau de défense Skynet prend 
« conscience » de son existence pendant sa 
période de « gestation » cybernétique alors 
qu’il porte le nom de GENISYS. Puis, deve-
nue superintelligente, la nouvelle entité 
décide d’exterminer le genre humain, jugé 
dangereux. Dans le récit de Terminator 
Genisys, le moment de cette rupture est 
absolu et facilement identifiable. Il n’y a 
de processus de prise de conscience ni au 
plan individuel ni au plan collectif, le gou-
vernement n’a pas le temps de mettre en 
cause sa responsabilité, le peuple n’a pas le 

temps de s’interroger sur la désintégration 
sociale. On passe directement de l’adoration 
des nouvelles technologies au cauchemar 
des machines oppressives et mortifères. Si ce 
procédé scénaristique s’avère efficace pour 
mobiliser l’attention du spectateur, il ne per-
met pas d’imaginer notre réalité, où nous 
« endurons » beaucoup plus lentement ces 
changements « rapides ». Ce serait presque 
un soulagement de pouvoir identifier, du 
jour au lendemain, la technologie comme 
un ennemi à abattre, nous donnant ainsi 
une raison d’action au quotidien, et l’espoir 
de reconquérir notre temps biographique 
et historique. Mais le film catastrophe a 
précisément pour conséquence de rendre 
impossible l’articulation temporelle entre 
réflexion et action.

Selon l’équation sociale de Hunger Games, 
le pouvoir central domine tout : la techno-
logie, l’économie, le travail, le discours, la 
sécurité, et tout cela est dirigé contre le peu-
ple gardé dans l’impuissance. La simplicité 
de ces conditions appelle une seule réponse, 
celle d’avoir le courage de renverser le pou-
voir politique. Dans le monde actuel, c’est 
l’inverse qui se produit puisqu’à peu près 
tout échappe au pouvoir politique (science, 
technologie et économie), alors que la 
solidarité du peuple se fragmente en mil-
liers d’enjeux et d’intérêts. Contrairement 
à la société dépeinte dans Hunger Games, 
Coca Cola, Toyota, BP et Apple rêvent de 
vendre leurs produits jusque dans les der-
nières contrées primitives, et on verrait mal 
un gouvernement soumettre le marché 
à des impératifs limitant la « liberté » de 
consommer. 

Du sentiment d’« immobilité fulgu-
rante » au cauchemar totalitaire technolo-
gique, l’idéal moderne de démocratie, de 
progrès et d’autonomie politique et indivi-
duelle a-t-il encore une place dans notre 
imaginaire ? Remarquez que nous sommes 
capables d’anticiper toutes sortes de catas-
trophes, même celle de la disparition de la 
démocratie (sans pour autant poser les ques-
tions quand ? comment ? pourquoi ?), mais 
rarement celle du capitalisme, de l’indus-
triali sation, ni surtout de la technologie. 
Dans la plupart des films catastrophes ou 
dystopiques, la division du travail, le com-
plexe militaro-industriel et la haute techno-
logie ne disparaissent jamais, comme si 
l’écran de cinéma n’était pas ou plus capable 
d’éveiller les acteurs à ce qui se passe « dans 
leur dos ». Est-il encore temps de resynchro-
niser l’économie, la science et la technologie 
avec le politique pour le bien des individus ? 
Avons-nous encore vraiment une histoire à 
finir ou aurions-nous déjà vécu une apoca-
lypse monotone ?  L
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