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dans nos arChives

« L
a liberté est une sensation. Cela 
se respire, écrivait Paul Valéry. 
L’idée que nous sommes libres 
dilate l’avenir du moment… tout 
l’être délivré est envahi d’une 
renaissance délicieuse de ses 
volontés authentiques. Il se pos-

sède. Il fait jouer en lui tous les ressorts de ses espoirs et de 
ses projets. Il recouvre l’intégrité de sa parole. Il peut parler 
à tous comme il parlait à soi. »

Je ne sais pas de parole plus profonde, pour suggérer une 
sensation insolite qui s’est emparée de moi, au moment 
où je pénétrais dans la petite aérogare de Manicouagan 5. 
« Hommes », « Femmes ». Des mots qui n’avaient pas été 
traduits, des mots qu’on respirait plein les yeux, des mots 
qui avaient la vigueur des grands vents sur la Manicouagan. 
Puis nous avons pris le chemin qui va du lac Louise au bar-
rage. Nous nous sommes promenés parmi les baraques et 
les usines. « Priorité de passage aux camions de pierre », 
« Circulation lente à droite », « Vous devez employer la 
passerelle », « Bureau des magasins », « Pièces de trac-
teurs et de niveleuses », « Usine de lavage des agrégats », 
« Salle des treuils », « Concasseur primaire, secondaire », 
« Laboratoire de pétrographie », etc. Il fallait visiter un 
vaste chantier, où des hommes maîtrisaient le roc et le 
cours d’une rivière, pour apprendre à respirer dans la lan-
gue de ceux qui, jadis, avaient été des coureurs de bois. Il 
y a donc, dans un voyage à Manicouagan 5, une sorte de 
retour aux sources. Luttant avec la montagne, la rivière, 
l’épinette, le vent, la neige, des hommes ont retrouvé leur 
pureté d’antan. Là-bas, on peut parler de nouvel homme. 
Bâtir un barrage gigantesque et s’exprimer dans leur langue 
a pour eux la même signification. Tout cela n’est qu’un seul 
acte : construire, être soi. On pouvait vivre quotidienne-
ment avec la langue du Québec, sans se servir des « no left 
turn », des « no parking », des « 4 p.m. ». Non seulement on 
pouvait vivre quotidiennement en français, mais on pou-
vait bâtir en français : bétonnage, blondin, silobus, batar-
deau, forage, pelle équipée en butte ou en houe, chargeur 
pneumatique, patrouilleuse pour le réglage, pétrin, tableau 
de distribution, tunnelage, plate-forme d’attaque au pied : 
et tout cela en Amérique du Nord. Ainsi, sur le panneau 
des manettes et boutons qui commandent aux immenses 
vannes situées au centre inférieur de l’arche médiane, on 
peut lire : « sélecteur de pompes », « salle de pompe », 

« levage », « descente », « auto-retenue », « arrêt ». Au pro-
fond du béton, comme dans une caverne des Alpes, tous les 
jours un technicien ne lira que des mots français.

La conception même du barrage de Manicouagan 5 est 
étrangement symbolique. Ce barrage, haut comme le mont 
Royal, n’a rien de passif. Barrage à voûtes multiples, il s’arc-
boute contre la rivière. Il ne fait pas que résister : il s’avance 
vers la force qui le défie. En parlant avec les ingénieurs, j’ai 
compris que Manic 5 avait pour eux, dans une certaine 
mesure, la même signification que le Refus global pour les 
peintres ou les poèmes pour ceux qui firent, à leur façon, 
éclater la mémoire ; ceux qui parlèrent d’espace, de lumière 
et de pays. Ces ingénieurs ont trente ans. Manic 5, c’est leur 
manifeste. Ils sont venus parfois de Carillon, de Bersimis, 
après des années d’humiliation, pour être les véritables 
maîtres d’œuvre. Ils prendront dix ans pour concrétiser le 
barrage dans sa plénitude. Mais quelle solidité ! Mais quelle 
fierté dans ce geste !

Un certain « professeur », pendant que nous étions là-
bas, a parlé de « capitulation des Québécois devant l’idéal 
à atteindre ». Ce « professeur » n’a certainement pas causé 
avec ceux qui rêvent et font Manic 5, ces grands homo faber 
qu’admirait tant un Léonard de Vinci. Ce « professeur » 
est la proie de projections. Car les ouvriers, les peintres, 
les poètes et les ingénieurs d’aujourd’hui se sont donné 
la main. Il n’a pas été question « d’isolationisme », au 
contraire. Les hommes de Manic 5 ont fait appel au monde. 
L’Italie, la France et la Suède. Ils n’ont pas eu peur de la 
concurrence : ils bâtissent le plus grand barrage à voûtes 
multiples. Qui parle de défaitisme ? Qui affirme que « la 
culture canadienne-française » est une culture de « serre-
chaude » ? Les hommes de Manic 5 ? Les poètes ? Les 
peintres ? Les compositeurs ? Non. Un « professeur »… Si 
Kierkegaard avait horreur des professeurs de philosophie, 
des professeurs de crucifixion, ceux qui se sont rencontrés à 
Manic 5 ont horreur des professeurs de destin national, ces 
professeurs qui croient comprendre la vie, la grandeur et 
la fierté parce qu’ils ont cessé d’y croire. Or, quand il s’agit 
d’espérer, de marcher, il faut fuir les « professeurs » ; c’est 
aux poètes qu’il faut s’adresser : aux poètes-ingénieurs qui 
font Manic 5. Car, s’il faut se donner des « raisons » pour 
se choisir un avenir, il ne s’agit pas alors d’avenir, mais 
bien de mort. Un destin sain, « cela se respire ». Ce destin 
est liberté. Sa privation se ressent douloureusement dans 
l’asphyxie. Aussi il n’y a plus qu’une chose qui importe : 
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Le Contexte

Georges Dor en a fait 
une chanson, Henri 

Vernes un « Bob Morane ». 
Il y eut même, croyez-le ou 
non, une voiture Manic GT 
(montée sur un châssis de 
Renault !), projet d’ingénieurs 
québécois, financé par le 
fédéral, la caisse de dépôt, 
Bombardier et la famille 
Steinberg. Mais le chantier de 
la Manicouagan, c’est aussi un 
numéro spécial de Liberté. Il 
faut dire qu’Hydro-Québec 
s’était donné les moyens pour 
promouvoir son gigantesque 
projet hydroélectrique sur la 
Côte-Nord. Poètes, créateurs 
et célébrités (on peut citer 
Hergé) sont invités avec les 
honneurs. C’est ainsi que 
toute l’équipe de Liberté 
décolle de Dorval le 11 sep-
tembre 1964. Direction : le 
Grand Nord. Serge Godbout, 
le directeur du chantier, 
sait trouver les mots pour 
accueillir les intellectuels 
montréalais. « Vous écrivez, 
nous bâtissons », leur déclare-
t-il. Puis, rappelant le gran-
diose chantier : « Vous com-
prendrez qu’il faut aussi être 
des poètes pour bâtir des cho-
ses comme celle-là. » L’équipe 
en convient volontiers. 

Poèmes à la gloire de l’époque 
et du pays, chiffres astronomi-
ques, apologie du talent et de 
la jeunesse des travailleurs − 
qu’ils soient ouvriers ou ingé-
nieurs −, fascination devant 
ce symbole d’un Québec 
nouveau qui relève virilement 
les défis de la modernité font 
la matière de ce numéro spé-
cial dans lequel on cherchera 
vainement toute critique ou 
réserve tant la naïveté des pro-
pos rappelle par moment les 
déclarations d’amour au pro-
grès du mouvement futuriste 
du poète italien Marinetti. 

Pour sa part, Fernand 
Ouellette, membre du comité 
de rédaction de Liberté depuis 
sa création, choisit de s’inté-
resser à ce qui est loin d’être 
un détail sur le chantier : 
l’emploi officiel de la langue 
française. La chose est neuve 
et résulte d’une forte volonté 
politique. Nous sommes en 
pleine Révolution tranquille 
et René Lévesque, ministre 
des Richesses naturelles du 
gouvernement Lesage, se sou-
cie autant du progrès indus-
triel que de la promotion de 
la langue française. Il a décidé 
de se servir de l’un pour faire 
avancer l’autre, avec, dans 

cette stratégie, Hydro-Québec. 
Depuis sa fondation en 1944, 
cette petite société d’État 
montréalaise est dirigée par 
des anglophones et dépend 
principalement d’entreprises 
canadiennes et américaines. 
Les libéraux mettent fin à ces 

ententes pour développer une 
expertise québécoise. On se 
met alors à recruter parmi les 
francophones, alors très jeu-
nes, qui avaient osé entrepren-
dre des études d’ingénieur, 
mais étaient jusque-là tenus 

à l’écart des postes de cadres. 
Les responsables anglopho-
nes ont alors le choix entre 
quitter leur emploi ou assister 
aux cours de français offerts 
par la compagnie. En 1963, 
Hydro-Québec rachète, natio-
nalise et francise les onze 
compagnies d’électricité qui 
se partageaient le reste du 
Québec. À la Manic et pen-
dant la construction des lignes 
à haute tension, les chantiers 
sont interrompus deux mois 
quand les responsables refu-
sent de travailler avec les 
plans en anglais qu’ont leur 
a livrés.

Ce chantier, plus qu’une 
prouesse d’ingénierie, a été 
ressenti par les Québécois 
comme une forte avan-
cée culturelle et sociale. 
Hydro-Québec, à l’époque, 
n’est pas seulement un 
fournisseur d’électricité ou 
un prestataire de services, 
mais un facteur puissant 
d’émancipation identitaire 
et de repossession du terri-
toire. C’est ce rapport fécond, 
aujourd’hui disparu, entre 
technique et culture, que 
rappelle le « Manifeste de la 
Manicouagan ».

— Marie Saur  L

LibERTé no 35
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respirer. Et nul n’a besoin de « raisons », qui veut respirer 
comme tous les vivants. Or que de morts usent de leur 
pesanteur de mort, du pouvoir qu’ils ont dans leurs mains 
mortes, pour immobiliser des « raisons » contre l’avenir, 
contre la respiration et contre la vie ! Certains parlent de 
la « tradition » des liens économiques ou de la dispersion 
des Canadiens français ; ils choisissent une « hypothèse » 
au lieu de leur liberté difficile. D’autres nous supplient de 
« situer nos problèmes ». Or ce pays a besoin d’air. Ce pays 
se meurt sous l’abondance des « raisons ». « Professeurs », 
vos papiers ! Qui nous assigne un rôle « d’importateur » ? 
Les hommes de Manic 5 ? Qui parle de « capitulation » ? 
Les arracheurs d’espoirs. « Les assassins de Mozart », écri-
vait Saint-Exupéry. Il se trouve, ici, des individus qui dyna-
mitent notre faim de lucidité, notre volonté de marcher, 
pendant que nos ouvriers et nos ingénieurs dynamitent la 
montagne à Manicouagan ; pendant qu’ils s’engagent dans 
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un corps-à-corps avec le Nord, pendant qu’ils créent un quo-
tidien avec des mots français, pendant qu’ils mettent toute 
leur énergie à édifier ce qui pour eux symbolise la volonté 
québécoise de vivre, de construire, ici, on leur donne des 
coups de paroles-à-terre dans le dos. Or la vérité est du côté 
de ceux qui apprennent à respirer, de ceux qui bâtissent. 
Thalès est à Manic 5. Léonard de Vinci est à Manic 5. Eiffel 
est à Manic 5. Des rhéteurs se lèvent dans les syndicats, dans 
les journaux, dans les chaires d’université. Ce sont eux qui 
feront condamner Socrate. Ce sont eux qui voudront la tête 
de Galilée. Ce sont eux qui humilieront Rembrandt.

Les hommes de Manicouagan 5 ont une chose à nous 
dire : nous sommes debout. Nous pouvons penser et travailler 
avec notre langue : rhéteurs sont ceux qui prétendent le 
contraire. Nous trouvons l’univers vaste. Nous donnons la 
main au monde. Nous sommes fiers de nous, Québécois. 
Laissez-nous faire l’avenir.  L
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