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L
E TON monte d’un cran. La musique monte 
d’un cran. Le ton monte un cran au-dessus. 
C’est l’escalade. Les muscles du visage se 
tendent, les yeux sont exorbités, toute la 
scène est prise de furie.

Les Furies étaient les déesses latines de 
la vengeance. Dans Les Euménides d’Eschyle, 
les Érinyes sont les déesses grecques de la 
vengeance et du lynchage. Elles veulent 

déchiqueter Oreste, le matricide, qui fuit en se bouchant 
les oreilles. Il se réfugie à Athènes auprès du dieu Apollon, 
mais Apollon ne veut pas se fâcher avec les Érinyes. Il sug-
gère plutôt à Oreste de se réfugier dans le temple d’Athéna. 
Les dieux ne sont pas d’accord entre eux quant à son sort, 
et les Euménides sont assoiffées du sang d’Oreste, elles n’en 
peuvent plus. C’est là qu’Athéna a l’idée. Elle propose de 
former un jury mixte formé de onze citoyens athéniens 
plus une déesse, elle-même. Mixte veut dire ici composé de 
onze représentants des citoyens et d’un·e représentant·e des 
dieux. Ce n’est pas encore la parité, mais ça viendra, ça vien-
dra vers +2037. Pour l’instant, on est au théâtre, à Athènes, 
en Grèce, il y a deux mille quatre cent soixante-quatorze 
ans (-458).

Les spectateurs des Euménides d’Eschyle vont rentrer 
chez eux à travers les rues qui ne sont pas encore des ruines 
touristiques, en méditant et en discutant de plusieurs idées 
nouvelles. D’abord qu’un meurtre peut ne pas être un crime. 
Ça devrait occuper une bonne partie de la soirée encore 
jeune. Ensuite, que la justice idéale est l’égalité des pour et 
des contre (pause), mais puisqu’il faut trancher dans l’éga-
lité idéale, le vote qui fera perdre à l’idéal son égalité devra 
le faire en faveur de la réconciliation, de manière à ce qu’il 
n’y ait ni triomphe d’un vainqueur ni humiliation d’un 
vaincu, car c’est de ce triomphe et de cette humiliation que 
naissent les désordres de la vengeance, du lynchage et de 

la loi du Talion (œil pour œil… et pause). Eschyle met en 
scène cette proposition d’Athéna, voulant qu’un jugement 
(un verdict) ne fasse ni gagner ni perdre personne. Entre 
l’anarchie des cris de vengeance et le despotisme, cette jus-
tice de tiers impartiaux devenant partiaux en cours de pro-
cès créerait, à partir d’une égalité des pour et des contre dans 
l’idéal, un espace nécessaire à l’inégalité qui fait pencher la 
balance dans le réel, par une application de règles, dans le 
souci que chacun quitte le tribunal « réconcilié », autre-
ment dit, sain d’esprit. Le délire vengeur des Érinyes serait 
transformé, grâce à une attention réconciliante, en une pra-
tique de bienveillance envers la population d’Athènes. C’est 
le happy end des Euménides, m’explique Nicolas Boulic dans 
un article éclairant intitulé « Tu sais ne pas être injuste », 
trouvé sur Criminocorpus.org.

Des siècles avant Eschyle, il y a la Bible, le Lévitique 
24,19-20 : « Si un homme blesse un compatriote, comme il 
a fait on lui fera : fracture pour fracture, œil pour œil, dent 
pour dent. »

Cinq siècles après Eschyle, l’Évangile selon S. Matthieu 
5,38-40 : « Vous avez appris qu’il a été dit Œil pour œil et dent 
pour dent. Eh bien ! Moi je vous dis de ne pas tenir tête au 
méchant ; au contraire, quelqu’un te donne-t-il un soufflet 
(une claque) sur la joue droite, tends-lui encore l’autre. »

Et six siècles après l’Évangile, le Coran, sourate II, v.179 : 
« C’est dans le Talion que vous aurez la préservation de la 
vie, ô vous doués d’intelligence, ainsi atteindrez-vous à la 
piété. »

À l’écoute et à la lecture des commentaires entourant 
le procès Ghomeshi, j’ai tenté de découvrir les fondements 
des arguments évoqués par les membres de l’immense jury 
que nous formons dans l’agora virtuelle où se sont débat-
tus les pour et les contre. Un premier tribunal, celui des 
médias, avait dans un premier temps, en novembre 2014, 
unanimement condamné l’accusé, provoquant une vague 
de révélations publiques d’« agressions non dénoncées » 
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Un meurtre peut 
ne pas être  

un crime
D’Oreste à Jian Ghomeshi.

Le fondement du 
tribunal médiatique, 
c’est la présomption 
de culpabilité, suivi du 
lynchage.
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a-t-il enfin hurlé. J’ai compris pourquoi les gens ne se télé-
phonent plus.

Entre-temps, un patient exaspéré de se faire ren-
voyer d’un spécialiste à l’autre s’est fait enlever son kyste 
par une copine qui a utilisé un tout bête cutter de chez 
Rona-notre-fleuron-glorieux désormais à d’autres. On leur 
a bien laissé le nom « Canada », à d’autres. On baptisera 
une équipe de lugeurs Rona et ça fera aussi bien. Et si on ne 
trouve plus de chirurgien, on suivra la technique en 3-D sur 
l’écran. On se fera maison tous ces batifolages d’extractions, 
d’exérèses et d’ablations qui grèvent les systèmes de santé.

Entre-temps, sur Radio Ville-Marie, il y a eu Parking 
nomade. Ce soir-là, Marie-Andrée Lamontagne parlait avec 
Nathalie Azoulay de son dernier roman, Titus n’aimait 
pas Bérénice. J’ai pensé envoyer un mot à Marie-Andrée 
Lamontagne pour la remercier, à Michel Désautels aussi, 
pour le remercier, à Christian Saint-Germain de L’Avenir 
du bluff québécois aussi. Mais de quoi ? De quoi est-ce que 
je désire ainsi très fort les remercier ? De ne pas faire leur 
jogging pendant qu’ils me parlent ? De ne pas farcir leurs 
dindes d’EPO ? De ne pas m’aimer éperdument comme la 
dinde de la cote d’écoute ? Oui, sans doute, il va bientôt 
falloir remercier les gens qui ne nous aiment pas. Il va fal-
loir les aimer plus fort que tout. Ce sont ceux qui ne nous 
aiment pas qui nous parlent.

Et enfin, février 2016, le procès Ghomeshi ! Nos réac-
tions – nous sommes les jurés 
virtuels – suivent les trois prin-
cipaux fondements de la justice. 
1 / Œil pour œil. 2 / Frappe-moi 
encore, mais sur l’autre joue. 
3 / La justice est inégale pour 
chacun, égale pour tous.

Nos réactions montrent que 
nous ne pouvons pas encore 
nous passer de boucs émis-
saires, c’est trop bon. Nos réac-
tions, globalement, montrent 
qu’il serait plus utile d’intro-
duire dans l’éducation de nos 
enfants des cours de droit des 
citoyens et des citoyennes que 
des cours de sexualité qui sont 
amplement accessibles sur le 
web, contrairement aux cours de 
droit. Nos réactions montrent 

que notre détresse est infiniment transhistorique en regard 
de la proposition d’Athéna. Qu’il peut y avoir un meurtre 
sans qu’il y ait de crime continue de nous laisser insom-
niaques. Tant mieux. Ça laisse l’écart pour la discussion. 
Pour la réconciliation. Au moment où j’y réfléchis encore 
en relisant la chronique de Francine Pelletier, le procès est 
ajourné. « Ajourné », sur des siècles, ça ne fait pas même 
un instant.  L

Suzanne Jacob est écrivaine.

par des victimes d’agressions sexuelles. Le fondement du 
tribunal médiatique, c’est la présomption de culpabilité, 
suivie du lynchage. C’est économique et on s’en lave. Près 
de deux ans plus tard, un second tribunal, cette fois de la 
justice canadienne, s’ouvrait pour entendre l’affaire.

Entre-temps, les milliers de membres du jury virtuel que 
nous formons devant nos écrans avaient visité des milliers 
de fois les sites sado-maso les plus divers, les milliers de 
membres du jury virtuel que nous formons s’étaient ins-
crits à des sites de rencontres dans le but de trouver le pas-
sage du virtuel au réel et avaient joui avec des partenaires 
consentant·e·s. Entre-temps, des milliers d’esclaves de bor-
dels réels étaient morts et mortes sous les sévices pendant 
que les prostitué·e·s libres s’étaient fait reconnaître dans 
l’entreprise du libre marché par Amnistie internationale.

Entre-temps, nous avons reçu des milliers de fois plutôt 
qu’une ce message de la NCP (Les normes canadiennes de 
la publicité) : « La créativité est subjective. La vérité ne 
l’est pas. En publicité, la vérité compte. » Entre-temps, le 
temps des Fêtes, deux fois ; nous, membres du jury virtuel 
planétaire, avons été lessivés par les salaires des sportifs, 
les chiffres de vente des chanteurs et des chanteuses, par 
le nombre d’entrées pour les films gagnants, et par les mil-
lions de dollars récoltés par La guerre des étoiles, et pas une 
seule fois ne nous a-t-on demandé ce que signifiait pour 
nous « un meurtre peut ne pas être un crime ».

Entre-temps, j’ai croisé Aline 
à la SAQ. J’étais réellement 
contente de la revoir. Mais elle 
ne m’a pas vue. J’ai dû la tou-
cher à l’épaule. Elle a sursauté : 
« Suzanne ! Excuse-moi ! » Elle 
s’est fouillé les cheveux pour 
décrocher ses écouteurs. Elle 
était sur France-Culture : « Je 
n’en peux plus d’ici, excuse-moi, 
trop c’est trop, je ne vis plus ici. 
Comme tu me vois là, ce n’est 
pas moi réellement, j’ai inter-
verti l’affaire, je suis réellement 
virtuelle. Je n’ai plus rien à voir 
avec le réel. Comment vas-tu ? » 
J’étais si heureuse d’entendre sa 
voix si vivante et réelle, mais ce 
qu’elle me disait m’angoissait 
terribl ement. À tout hasard, 
je lui ai demandé si elle avait eu vent de l’existence de 
l’araignée-paon, mais elle était déjà en train de refixer ses 
bouées de sauvetage à ses oreilles.

Entre-temps, Charlie, le Bataclan, Cologne, des hymnes 
nationaux, des appels à Œil pour Œil, et des silences abasour-
dissants. L’accueil de réfugiés triés, pendant que Galt, mon 
ami libertarien, broyait du poivre rose pour maintenir son 
niveau d’indifférence devant la « la farce immonde » dont 
il se croyait la dinde. « Toi aussi ! Toi aussi ! Tu ne peux 
pas échapper aux funérailles na-ti-o-na-les d’un joueur 
de poker ! Tu es leur dinde autant que moi, pas moins ! », 
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Ce chef est un vrai artiste. Sa soupe transmet 
parfaitement toutes les horreurs de la guerre.
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