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Un meurtre peut
ne pas étre
un crime

D'Oreste a Jian Ghomeshi.

E TON monte d’un cran. La musique monte
d’un cran. Le ton monte un cran au-dessus.
Clest l'escalade. Les muscles du visage se
tendent, les yeux sont exorbités, toute la
scene est prise de furie.

Les Furies étaient les déesses latines de
la vengeance. Dans Les Euménides d’Eschyle,
les Erinyes sont les déesses grecques de la
vengeance et du lynchage. Elles veulent
déchiqueter Oreste, le matricide, qui fuit en se bouchant
les oreilles. Il se réfugie a Athenes aupres du dieu Apollon,
mais Apollon ne veut pas se ficher avec les Erinyes. Il sug-
gere plutdt a Oreste de se réfugier dans le temple d’Athéna.
Les dieux ne sont pas d’accord entre eux quant a son sort,
et les Euménides sont assoiffées du sang d’Oreste, elles n’en
peuvent plus. Cest 1a qu’Athéna a I'idée. Elle propose de
former un jury mixte formé de onze citoyens athéniens
plus une déesse, elle-méme. Mixte veut dire ici composé de
onze représentants des citoyens et d’un-e représentant-e des
dieux. Ce n’est pas encore la parité, mais ¢a viendra, ¢a vien-
dra vers +2037. Pour I'instant, on est au théatre, a Athénes,
en Grece, il y a deux mille quatre cent soixante-quatorze
ans (-458).

Les spectateurs des Eumeénides d’Eschyle vont rentrer
chez eux a travers les rues qui ne sont pas encore des ruines
touristiques, en méditant et en discutant de plusieurs idées
nouvelles. D’abord qu’un meurtre peut ne pas tre un crime.
Ca devrait occuper une bonne partie de la soirée encore
jeune. Ensuite, que la justice idéale est I’égalité des pour et
des contre (pause), mais puisqu’il faut trancher dans I’éga-
lité idéale, le vote qui fera perdre a I'idéal son égalité devra
le faire en faveur de la réconciliation, de maniere a ce qu’il
n’y ait ni triomphe d’un vainqueur ni humiliation d’un
vaincu, car c’est de ce triomphe et de cette humiliation que
naissent les désordres de la vengeance, du lynchage et de

la loi du Talion (ceil pour ceil... et pause). Eschyle met en
scene cette proposition d’Athéna, voulant qu'un jugement
(un verdict) ne fasse ni gagner ni perdre personne. Entre
'anarchie des cris de vengeance et le despotisme, cette jus-
tice de tiers impartiaux devenant partiaux en cours de pro-
ces créerait, a partir d’une égalité des pour et des contre dans
I'idéal, un espace nécessaire a I'inégalité qui fait pencher la
balance dans le réel, par une application de regles, dans le
souci que chacun quitte le tribunal « réconcilié », autre-
ment dit, sain d’esprit. Le délire vengeur des Erinyes serait
transformé, grace a une attention réconciliante, en une pra-
tique de bienveillance envers la population d’Athenes. C'est
le happy end des Euménides, m’explique Nicolas Boulic dans
un article éclairant intitulé « Tu sais ne pas étre injuste »,
trouvé sur Criminocorpus.org.

Des siecles avant Eschyle, il y a la Bible, le Lévitique
24,19-20 : « Si un homme blesse un compatriote, comme il
a fait on lui fera : fracture pour fracture, ceil pour ceil, dent
pour dent. »

Cinq siécles apres Eschyle, I’Evangile selon S. Matthieu
5,38-40 : « Vous avez appris qu’il a été dit il pour ceil et dent
pour dent. Eh bien! Moi je vous dis de ne pas tenir téte au
méchant; au contraire, quelqu’un te donne-t-il un soufflet
(une claque) sur la joue droite, tends-lui encore I'autre. »

Et six siecles apres l’Evangile, le Coran, sourate 11, v.I79 :
« Clest dans le Talion que vous aurez la préservation de la
vie, 0 vous doués d’intelligence, ainsi atteindrez-vous a la
piété. »

A Técoute et a la lecture des commentaires entourant
le proces Ghomeshi, j’ai tenté de découvrir les fondements
des arguments évoqués par les membres de 'immense jury
que nous formons dans I’agora virtuelle ol se sont débat-
tus les pour et les contre. Un premier tribunal, celui des
médias, avait dans un premier temps, en novembre 2014,
unanimement condamné I'accusé, provoquant une vague
de révélations publiques d’« agressions non dénoncées »
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par des victimes d’agressions sexuelles. Le fondement du
tribunal médiatique, c’est la présomption de culpabilité,
suivie du lynchage. C’est économique et on s’en lave. Pres
de deux ans plus tard, un second tribunal, cette fois de la
justice canadienne, s'ouvrait pour entendre I’affaire.

Entre-temps, les milliers de membres du jury virtuel que
nous formons devant nos écrans avaient visité des milliers
de fois les sites sado-maso les plus divers, les milliers de
membres du jury virtuel que nous formons s’étaient ins-
crits a des sites de rencontres dans le but de trouver le pas-
sage du virtuel au réel et avaient joui avec des partenaires
consentant-e-s. Entre-temps, des milliers d’esclaves de bor-
dels réels étaient morts et mortes sous les sévices pendant
que les prostitué-e-s libres s’étaient fait reconnaitre dans
Ientreprise du libre marché par Amnistie internationale.

Entre-temps, nous avons recu des milliers de fois plutot
qu’une ce message de la NCP (Les normes canadiennes de
la publicité) : « La créativité est subjective. La vérité ne
Pest pas. En publicité, la vérité compte. » Entre-temps, le
temps des Fétes, deux fois; nous, membres du jury virtuel
planétaire, avons été lessivés par les salaires des sportifs,
les chiffres de vente des chanteurs et des chanteuses, par
le nombre d’entrées pour les films gagnants, et par les mil-
lions de dollars récoltés par La guerre des étoiles, et pas une
seule fois ne nous a-t-on demandé ce que signifiait pour
nous « un meurtre peut ne pas étre un crime ».

Entre-temps, j’ai croisé Aline
a la SAQ. J¥étais réellement
contente de la revoir. Mais elle
ne m’a pas vue. J’ai da la tou-
cher a I’épaule. Elle a sursauté :
« Suzanne! Excuse-moi! » Elle
sest fouillé les cheveux pour
décrocher ses écouteurs. Elle
était sur France-Culture : « Je
nen peux plus d’ici, excuse-moi,
trop c’est trop, je ne vis plus ici.
Comme tu me vois la, ce n'est
pas moi réellement, jai inter-
verti l'affaire, je suis réellement
virtuelle. Je n’ai plus rien a voir
avec le réel. Comment vas-tu? »
Jétais si heureuse d’entendre sa
voix si vivante et réelle, mais ce
quelle me disait m’angoissait
terriblement. A tout hasard,
je lui ai demandé si elle avait eu vent de lexistence de
l’araignée-paon, mais elle était déja en train de refixer ses
bouées de sauvetage a ses oreilles.

Entre-temps, Charlie, le Bataclan, Cologne, des hymnes
nationaux, des appels a (Eil pour (Eil, et des silences abasour-
dissants. Laccueil de réfugiés triés, pendant que Galt, mon
ami libertarien, broyait du poivre rose pour maintenir son
niveau d’indifférence devant la « la farce immonde » dont
il se croyait la dinde. « Toi aussi! Toi aussi! Tu ne peux
pas échapper aux funérailles na-ti-o-na-les d’'un joueur
de poker! Tu es leur dinde autant que moi, pas moins! »,
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Ce chef est un vrai artiste. Sa soupe transmet
parfaitement toutes les horreurs de la guerre.

a-t-il enfin hurlé. J’ai compris pourquoi les gens ne se télé-
phonent plus.

Entre-temps, un patient exaspéré de se faire ren-
voyer d’un spécialiste a I'autre s’est fait enlever son kyste
par une copine qui a utilisé un tout béte cutter de chez
Rona-notre-fleuron-glorieux désormais a d’autres. On leur
a bien laissé le nom « Canada », a d’autres. On baptisera
une équipe de lugeurs Rona et ¢a fera aussi bien. Et si on ne
trouve plus de chirurgien, on suivra la technique en 3-D sur
I’écran. On se fera maison tous ces batifolages d’extractions,
d’exéreses et d’ablations qui grevent les systémes de santé.

Entre-temps, sur Radio Ville-Marie, il y a eu Parking
nomade. Ce soir-la, Marie-Andrée Lamontagne parlait avec
Nathalie Azoulay de son dernier roman, Titus naimait
pas Berénice. J’al pensé envoyer un mot a Marie-Andrée
Lamontagne pour la remercier, a Michel Désautels aussi,
pour le remercier, a Christian Saint-Germain de LAvenir
du bluff québécois aussi. Mais de quoi? De quoi est-ce que
je désire ainsi tres fort les remercier? De ne pas faire leur
jogging pendant qu’ils me parlent? De ne pas farcir leurs
dindes d’EP0 ? De ne pas m’aimer éperdument comme la
dinde de la cote découte? Oui, sans doute, il va bientdt
falloir remercier les gens qui ne nous aiment pas. 1l va fal-
loir les aimer plus fort que tout. Ce sont ceux qui ne nous
aiment pas qui nous parlent.

Et enfin, février 2016, le proces Ghomeshi! Nos réac-
tions — nous sommes les jurés
virtuels — suivent les trois prin-
cipaux fondements de la justice.
1/ il pour cxil. 2 / Frappe-moi
encore, mais sur lautre joue.
3 / La justice est inégale pour
chacun, égale pour tous.

Nos réactions montrent que
nous ne pouvons pas encore
nous passer de boucs émis-
saires, c’est trop bon. Nos réac-
tions, globalement, montrent
quil serait plus utile d’intro-
duire dans Péducation de nos
enfants des cours de droit des
citoyens et des citoyennes que
des cours de sexualité qui sont
amplement accessibles sur le
web, contrairement aux cours de
droit. Nos réactions montrent
que notre détresse est infiniment transhistorique en regard
de la proposition d’Athéna. Qu’il peut y avoir un meurtre
sans qu’il y ait de crime continue de nous laisser insom-
niaques. Tant mieux. Ca laisse 'écart pour la discussion.
Pour la réconciliation. Au moment ou j’y réfléchis encore
en relisant la chronique de Francine Pelletier, le proces est
ajourné. « Ajourné », sur des siecles, ¢ca ne fait pas méme
un instant.

Suzanne Jacob est écrivaine.
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