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le mélodrame confère à l’examen des senti-
ments, à l’accompagnement minutieux 
de leurs trajectoires et de leurs métamor-
phoses. Kore-eda s’inscrit de la sorte et de 
nouveau dans ce genre majeur de l’histoire 
du cinéma japonais, déployé dans l’écart 

existant entre la modernité 
comme idéal et le processus 
de modernisation engagé par 
le pays à la fin du XIXe siècle.

Notre petite sœur fait donc 
le portrait d’une fratrie – ou, 

puisqu’il s’agit de quatre sœurs, devrait-on 
dire d’une sororité ? Les trois premières, 
Sachi, Yoshino et Chika, sont issues d’un 
même lit, comme le dirait ma grand-mère, 
alors que Suzu, encore adolescente, est la fille 
que leur père a eue avec une autre femme, 
pour laquelle il a quitté leur mère. Toutes 
les quatre se rencontrent aux funérailles de 
leur père, qui vivait avec sa troisième épouse 
depuis la mort de la mère de Suzu. Au terme 
de cette journée, Sachi propose in extremis 
à Suzu, au moment de reprendre le train, 
de venir vivre avec elle et ses sœurs, qui 
par tagent une vieille maison de Kamakura. 
Cette ville de bord de mer des environs de 
Tokyo est un haut lieu du traitement ciné-
matographique de la famille japonaise 
puisqu’elle évoque notamment les films de 
Yasujirô Ozu, figure emblématique de cette 
tradition et présence souterraine dans Notre 
petite sœur. Le film se déploie autour de la 
cohabitation des quatre sœurs, Suzu accep-
tant l’invitation qui la libère de la perspec-
tive douloureuse de vivre avec sa belle-mère.

Tous les personnages ne sont pas déve-
loppés avec la même attention : Sachi et 
Suzu, l’aînée et la benjamine, celles dont il 
est dit que l’enfance a été volée par des res-
ponsabilités trop lourdes, prises trop tôt à 
cause de la défaillance des adultes les entou-
rant, occupent l’essentiel de l’attention. C’est 
dommage, tant la légèreté de Yoshino et 

Japon  
et hégémonie libérale
Une élégie de la vie collective des sentiments.
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C hronique des sentiments de quatre 
personnages féminins, Notre petite 
sœur consigne les transformations 

socioaffectives du Japon contemporain, 
héritier de cent cinquante ans de moder-
nisation et du militantisme libéral de l’oc-
cupation américaine dans 
l’immédiat après-guerre. Ce 
film aux allures sentimen-
tales témoigne en fait de la 
radicalité de cette évolution, 
qui touche aux modalités du 
processus de subjectivation lui-même.

Dernier film du réalisateur japonais 
Hirokazu Kore-eda, Notre petite sœur est 
un mélodrame au plein sens du terme, la 
musique paraissant tout recouvrir, tout 
engluer. Un peu comme le ferait la sauce 
de soja dont la benjamine de la fratrie du 
film recouvre ses aliments, ce que l’aînée 
lui reproche en s’efforçant ainsi de pour-
suivre l’éducation de sa jeune sœur pour-
tant adulte et de maintenir l’idéal d’un goût 
initié aux saveurs les plus subtiles, la simpli-
cité du riz, la fadeur des sashimis, la visco-
sité délicate des alevins. Mais sous l’épaisse 
couche brune, on trouve la puissance que 

de sa sœur Chika permet aux émotions de 
circuler et que cette circulation soit l’exis-
tence même de sentiments. C’est particuliè-
rement le cas de Yoshino, cœur d’artichaut 
porté sur la boisson, dont l’humour associé 
à un sens du tragique pleinement assumé 
font de la surface des choses le lieu de leur 
richesse. Bien sûr, il n’est pas question ici de 
célébrer la superficialité dans la mesure où 
elle s’opposerait à la profondeur. Les deux 
personnages figurent plutôt une étrangeté 
à la conception de l’authenticité carac-
téristique du sujet moderne, fondée par 
l’expression d’une intériorité subjective et 
psychologique.

En fait, la dynamique du film repose 
à bien des égards sur le contraste entre les 
deux duos de sœurs : d’une part l’aînée et 
la benjamine, Sachi et Suzu, et d’autre part 
les deux cadettes, Yoshino et Chika. Et l’en-
jeu de cette lutte des bouts contre le centre 
porte effectivement sur les modalités de la 
constitution du sujet. Le film se déploie ainsi 
sur une zone de divergence, aussi ténue que 
décisive, touchant aux rapports entre subjec-
tivation et vie collective. Les personnages de 
Sachi et Suzu sont structurés suivant l’imagi-
naire libéral, que l’anthropologue américaine 
Elizabeth A. Povinelli décrit dans Empire of 
Love comme reposant sur la dialectique de la 
liberté individuelle et de la contrainte sociale, 
l’une se définissant par rapport à l’autre dans 
une séparation pourtant aussi étanche que 
possible – au moins dans son élaboration 
intellectuelle. Ce sujet « autologique » pensé 
et pratiqué dans ce qu’elle appelle la « dias-
pora libérale », désignant ainsi les colonies 
de peuplement issues du Commonwealth 
et en premier lieu les États-Unis, conçoit 
son authenticité, et la possibilité d’une inti-
mité, par l’« exfoliation » de sa composante 
sociale, c’est-à-dire de tout ce qui est entendu 
en termes de contrainte ou de déformation 
venant de la collectivité.

Tout à fait indifférentes à cette logique, 
les personnages de Yoshino et Chika, les 
cadettes, s’érigent à partir d’une immanence 
à la vie collective, celle de la communauté des 
quatre jeunes femmes partageant leur quoti-
dien et ses nombreuses extensions, qu’elles 
soient familiales, amicales, amoureuses, pro-
fessionnelles ou de voisinage. Apparitions 
parcimonieuses mais en rien soumises, elles 
ne renoncent ni à leur présence ni à leur sin-
gularité, fondées par l’intensification de liens 
durables et réitérés. Cette endurance de la 
fréquentation fait de l’être une fibre compo-
sée de fils aussi bien endogènes qu’exo gènes 
et rendus indéci dables par le tissage, que sa 
beauté soit celle d’un brocard cousu d’or ou 
celle d’un tissu de récupération fabriqué à 
partir de morceaux d’étoffe usagés.  L
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HIROKAZU KORE-EDA
Notre petite sœur
Japon, 2015, 128 min.

J’ai l’impression que la journée  
a duré 24 heures.
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