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la dictature du rire

À défaut d’une histoire qui 
aurait un sens, le temps est aux 
« affaires ». Il y en a tout le 
temps. L’affaire O.J. Simpson, 
l’affaire Sklavounos, l’affaire 
Robuchon, l’affaire Fillon en 
sont des exemples parmi des 

centaines d’autres que les médias de grande dif-
fusion relaient à l’envi. Ainsi que le montre 
« l’affaire Mike Ward », le rire n’a pas échappé 
à cette tension générale des esprits dont l’expan-
sion résulte du fait qu’elle « fait couler beaucoup 
d’encre » et qu’elle produit ce « tout le monde en 
parle » qui fait les succès et les réputations. En ce 
pays nanti d’une École nationale de l’humour 
dont sont issus la plupart des humoristes québé-
cois qui ont pignon sur rue, la particularité de 
cette dite « affaire » et, plus généralement, des 
cas où le rire est mis en cause parce qu’il a com-
porté des propos qui ont porté atteinte de façon 
violente à un individu ou à une collectivité, tient 
à deux choses. D’une part, le droit à la liberté 
d’expression a été invoqué par le comédien pour 
justifier un sketch contenant des propos blessants 
à l’endroit d’un enfant handicapé. D’autre part, les 
critiques qui lui furent adressées ont souvent été 
accusées de céder au « politiquement correct », 
tarte à la crème idéologique du moment s’il en 
est. Cette affaire, si elle n’est guère que désolante 
en soi, a néanmoins valeur de symptôme d’un état 
général qui semble gagner la comicosphère et, au-
delà d’elle, la société québécoise contemporaine.

Comme toute liberté, la liberté d’expression a 
des limites, ainsi que la Déclaration universelle 
des droits de l’homme et du citoyen de 1789 le 
notait : tout citoyen peut dire ou écrire ce qu’il 
veut « sauf à répondre à l’abus de cette liberté 
dans les cas déterminés par la loi ». Par la suite, 
les cas en question ont généralement été classés 
en ces cinq catégories : les atteintes à la vie privée ; 

le mensonge, la diffamation, l’insulte ; l’apologie 
du crime, des délits ou de la violence ; l’incitation 
à la haine ; la négation des crimes commis contre 
l’humanité. Cette loi concerne bien entendu le 
domaine public et toute situation de communi-
cation sociale. Par conséquent, la société environ-
nante joue un rôle de garde-fou, aussi bien pour 
veiller au respect de cette loi que pour éviter son 
éventuelle instrumentalisation abusive.

Les humoristes ont bel et bien le droit de dire 
ce qu’ils veulent et d’essayer de faire rire de tout 
ce qu’ils veulent sous réserve de ne pas céder à 
l’un des abus précités. Mais le propre du rire étant 
entre autres de déstabiliser les représentations et 
de jouer sur les limites des codes moraux, l’exer-
cice de ce droit implique une responsabilité à la 
prise en compte de laquelle la société elle-même 
devrait à distance veiller. En d’autres termes, 
l’humoriste peut rire et faire rire de tout, mais 
la société, elle, ne doit pas se gondoler obligatoi-
rement et devrait être beaucoup plus critique à 
l’endroit de ce que Rabelais désignait comme « le 
propre de l’homme ». Or, nombre de traits du 
rire actuel indiquent que ce devoir de réserve et 
de vigilance n’est pas – ou plus – rempli. Comme 
toujours, c’est sur le plan de la mise en forme des 
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spectacles comiques que tout se joue. Il est ainsi 
fascinant de constater que, sitôt l’artiste du jour 
entré en scène, les salles deviennent hilares. Après 
deux mots, on frise le délire. Un comique arrive, 
il émet un bêlement, puis dit « Je suis bilingue ». 
Rire épormyable ! Il poursuit en mode pipi caca : 
« L’eau qu’on boit vient du fleuve et ce qu’on pisse 
va dans le fleuve. » Rebelote ! Un autre pavoise 

dans le cul glauque : « J’ai vu un reportage qui 
disait que des jeunes du primaire se font des pipes 
dans les autobus en allant à l’école. » Ça rit déjà, 
ce qui l’encourage à continuer : « Si ça les incite 
à poursuivre leurs études… » Hilarité unanime 
d’allure soviétique. Tout se passe comme dans 
ces émissions de télévision où des clignotements 
lumineux indiquent à des rieurs stipendiés quand 
et comment ils doivent se dilater la rate. La célèbre 
maxime de Pierre Desproges, « On a le droit de 
rire de tout, mais pas avec tout le monde », a le 
grand mérite d’indiquer un passage de l’expression 
« rire de » à l’expression « rire avec » qui n’est pas 
anodin. En effet, il semble bien que l’humoriste 
québécois moyen ait nettement tendance à « rire 
de » afin de faire « rire contre ». La fréquence de 
trois canevas formels spécifiques en témoigne. 

Le premier consiste en interpellations oratoires, 
adressées au public en mode interrogatif, du genre 
« As-tu déjà pété [au choix] dans un restaurant 
chic ? durant la messe de minuit ? dans une mos-
quée ? etc. » Le plus drôle, si je puis dire, c’est que 
ce genre de question se donne pour la marque 
d’un humour décomplexé, libérateur, qui décape, qui 
triomphe du politiquement correct. C’est parfaite-
ment faux. D’un côté, il fait rire de quelqu’un, de 
l’autre il ne fait que renforcer la norme, laquelle 
peut porter soit sur la contradiction entre l’action 
et le lieu (on ne fait pas cela dans un resto chic 
ou à la messe), soit sur une caractéristique du 
lieu qui le destine à la rigolade cynique collective 
(vient en tête la position des croyants lors de la 
prière dans le cas de la mosquée, d’où un rire qui, 
au minimum, flirte avec la représentation imago-
logique du musulman). Le deuxième relève aussi 
de l’interpellation, mais vise un personnage choisi 
au hasard dans le public. Toute une salle est ainsi 
invitée à rire de l’un de ses membres. Désignée du 
doigt par le monologuiste, la victime peut rece-
voir des agressions d’intensités diverses du genre : 
« Applaudis ! Toi ! » ou « Il a rien compris du 
tout, lui… » et est contrainte à faire bonne figure 
contre mauvaise fortune durant toute une soirée. 
Le troisième rit d’un individu ou d’un groupe 
social directement reconnaissable. Ainsi en va-t-il 
dans un numéro parlant des assistés sociaux qui 
refusent du travail. Évoquant un assisté social 
qui chercherait à justifier son refus (au motif 
que l’emploi ne lui convient pas), l’humoriste lui 
coupe hargneusement la parole et débite d’une 
voix colérique ces phrases : « Ta gueule ! T’es sur 
le B.S. C’est nous aut’es qui t’fait vivre, mon ostie 
d’plein d’marde ! » La séquence est très applaudie. 
Qu’ont en commun ces trois mises en forme ? Elles 
fonctionnent toutes trois sur le principe de la dési-
gnation d’un bouc émissaire. Le rire suscité tient 
ainsi en permanence d’une manière de délecta-
tion morose. Cela n’a rien à voir avec le rire de joie 
rabelaisien. C’est un humour chagrin qui se libère 
là, imprégné d’un ressentiment sans cause. Il n’y 
a pas d’incitation à la haine comme telle dans ces 
performances, mais il y a bien de l’invitation au 
mépris. Il s’agirait de la désigner comme telle et 
de la critiquer avec force et régularité avant que 
cela ne s’aggrave, quitte à se faire désigner comme 
« politiquement correct » par quelques publicistes 
de rencontre.  L
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L’humoriste peut rire et faire rire de 
tout, mais la société, elle, ne doit pas 
se gondoler obligatoirement et devrait 
être beaucoup plus critique à l’endroit 
de ce que Rabelais désignait comme 
« le propre de l’homme ».
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