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ENTRETIEN

| uce Des Aulniers

De formation multidisciplinaire,
Luce Des Aulniers est docteure

en anthropologie et a enseigné
pendant trente-six ans en sciences
sociales, santé et communication

a PUQAM, ot elle a fondé les Etudes
interdisciplinaires sur la mort. Son
dernier ouvrage solo, La fascination.
Nouveau désir d’éternité, est paru

aux PUQ en 2009.

ous étes anthropologue et avez longtemps
enseigné a la Faculté de communication de
I'UQAM, aprés avoir fondé les Etudes interdis-
ciplinaires sur la mort. Comment en étes-vous
venue a vous intéresser a la mort ? Quel parcours
vous a menée a cet objet que I'on s'acharne
plutét aujourd’hui & cacher qu'a réfléchir ?
LUCE DES AULNIERS — Toute petite déja, j’étais frappée par
les questions d’inégalité dans les fagons dont les gens mou-
raient, notamment en me rendant compte que des enfants de
mon age mouraient de faim ou sous les balles dans d’autres
pays alors que moi, j’avais tout ce qu’il fallait, et méme l’ave-
nir... A I'origine de cet engagement a nous comprendre, nous
les humains, face a la mort, il y a donc une émotion politique.
Les « conditions du mourir » ont été un facteur déterminant
dans ce choix-1a. J’ai aussi grandi dans un milieu ou je per-
cevais les inégalités sociales. Entre autres, 3 Sept-iles, j’avais
une amie qui venait de Maliotenam et je voyais — comme on
voyait tous — qu’il y avait un traitement différent selon l'ori-
gine ethnoculturelle. Apres, de facon plus circonstancielle,
dans les années 1970, j’ai publié un premier texte sur les
questions lies a la mort en utilisant les ouvrages de Vla-
dimir Jankélévitch, d’Edgar Morin et de Jean Ziegler, et
enfin j’ai développé une grande affinité avec les travaux de
Louis-Vincent Thomas, qui est devenu, par la suite, directeur
de ma these, et avec lequel jai beaucoup travaillé dans les
années précédant sa mort.

Peut-on dire de Louis-Vincent Thomas qu'il
est la plus grande figure (ou la figure de proue)
des études sur lamort ?

Philosophe et anthropologue, c’est lui qui, au début des
années 1970, a inauguré la socio-thanatologie, cette étude
comparative des rapports humains devant la mort, a travers
les modeles traditionnels africains contrastant avec les idéo-
logies occidentales. Il n’est pas qu'auteur de plus de trente
ouvrages, ou universitaire exigeant et formidablement érudit.
Il a transgressé les barrieres disciplinaires, aucun savoir ne le
rebutait, et il S'impliquait dans ses terrains comme dans la cité.
Avec un humour, une générosité et un sens du lien uniques.

Et gu'est-ce que I'étude de la mort ?

Question un peu difficile ! {rires] J’insiste toujours sur le
fait que ce n'est pas de la mort qu’il est question mais des
rapports que les humains entretiennent avec elle. Comme
anthropologue au préalable concernée par lethnologie, la
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Aux yeux de Luce des Aulniers,

les rapports que nous entretenons avec la mort

dictent nos manieres de vivre.

gérontopsychiatrie et I'éducation, j’ai été amenée a cerner et a
discerner les phénomenes associés a la mort. Dans les études
sur la mort, on analyse comment ces comportements ou ces
conduites sociales sont en large part déterminés par notre
facon de voir la vie, les rapports que nous entretenons les uns
avec les autres, les rapports au corps, au temps. Le grand pari
de ma vie universitaire, depuis 1976, a été de documenter et de
« pédagogiser » en quoi les rapports a la mort se forgent bien
avant Poccurrence de la menace sur sa vie. En quoi nos modes
de vie sont révélateurs de ce rapportla. Ca forge un champ
d’études qui est extraordinairement vaste, et en couplant le
rapport a la mort — mort et femmes; mort et société ; mort et
animausx, etc. —, ¢ca devient pratiquement infini. En observant
le monde a partir de I’éclairage de notre rapport a la finitude,
la mort devient l'astre solaire en quelque sorte. Ca éclaire
beaucoup de choses, dont les inégalités sociales, comme je le
disais tantot.

Et quelle est, selon vous, cette vision de la mort

en Occident ? Que révele-t-elle de notre société

et comment a-t-elle évolué pendant vos quelque

quarante ans de recherche ?

Ce qui caractérise a mon sens le rapport contemporain a
la mort, c’est ’éclatement des conduites devant elle. Cest une
vérité de La Palice pour des gens qui ont étudié en histoire,
en philosophie ou en sociologie : le fait qu’il y ait maintenant
une phénoménale hétérogénéité des conduites devant la
mort. Il est trés difficile de dire: « Voila, le rapport a la mort
est comme ca. » Et ce rapport est bien davantage que culturel-
lement diversifié, il est éclaté.

Il est éclaté d'un individu & l'autre ?

Il est éclaté d’une société et d’une communauté a
Pautre, énormément, mais il est aussi éclaté d’un individu
a lautre, éventuellement. En fait, une des marques actuelles
de ce phénomene, c’est que les questions relatives a la mort
sont justement laissées au libre arbitre individuel, comme
si la mort nétait qu'une question intime. Pourtant, si on
esquisse le portrait des représentations de la mort qui nous
sont offertes, je dirais quon louvoie entre deux exces, tout
aussi « déréalisants » I'un que l'autre, alors que, dans le quoti-
dien de sa survenue, c’est a la fois plus simple et complexe...
D’un c6té, il y a la mort spectacularisée, qui prétend abattre le
tabou. On parle alors d’un type de mort odieuse, comme évé-
nement catastrophe, dans les cas de massacres par exemple.
Mais, pour reprendre un terme de Philippe Arigs, ¢a reste
la mort de l'autre. Cette mortla est prise dans les filets des

8 LIBERTE | N°317 | SEPTEMBRE 2017

fabricants d’images, de plus en plus spectaculaires, avec des
figures lies a ’éclatement — au sens propre — ou a I’explosion,
a la disparition, a un type de violence brute. On n’a qu’a voir
les jeux vidéo, par exemple. On est donc nourris par cette
représentation de la mort, ce qui amene beaucoup de gens
a dire: « Voyez, on en parle, de la mort ! » Or, on n’en parle
pas forcément comme destin, comme condition de tous les
vivants. On en parle surtout comme quelque chose d’exté-
rieur, qui survient dans 'imprévisible horrible, qui fait la une
des journaux et des sites Web, en servant de faire-valoir a une
industrie anesthésiante a force de surenchére.

Et montrée via un média, la télé, la radio, de telle
sorte que la mort n'est jamais proche de nous et
toujours présentée a travers un tiers objet...

Exactement. Et cela correspond a des fantasmes, a un ima-
ginaire morbide qui n’est pas tres difficile a solliciter de nos
jours. D’un autre c6té, et peut-étre en riposte a cette représen-
tation irréalisante, circule un modele de la mort édifiant — mais
la, on n’invente rien — sous le mode doucereux. C’est la mort
dans des draps de satin, un verre de champagne a la main,
qui était traduite dans le film Les invasions barbares, pour ne
citer que celui-la. Une mort qu'on appelle — et 13, on retrouve
le modele actuel, qui a été abondamment traité ou plutot
maltraité depuis les dix derniéres années — « digne », dont la
caractéristique principale est d’étre absolument sans douleur,
ni aspérités relationnelles: c’est une idée qui cacherait bien
des choses, par-dela une grande appréhension de la douleur
et de ce qui est considéré comme « décrépitude », a savoir une
peur inavouée de la mort. Dans nos représentations, la mort
est la catastrophe supréme, parce quelle abat notre précieuse
individualité et dans des sociétés hyper individualistes, ou
l'existence de I'individu est axée sur la reproduction de lui-
méme, sous 'injonction d’étre souverainement responsable
de son destin, la mort, a la base légitimement épeurante,
devient terriblement angoissante.

Jean Baudrillard a souligné que nous sommes les pre-
mieres sociétés, depuis le premier tiers du XX¢ siecle, a conce-
voir la vie comme étant I’existence, comme s’il n’y avait pas de
vie avant la naissance et qu’il n’y en avait plus apres la mort.
La vie se réduit ainsi a trés peu de chose, a ce petit trait entre
deux dates, dont il faut forcément « profiter ». Si les modes
de défense devant 'anéantissement imparable ont toujours
existé, un s’avere particulierement important chez nos
contemporains: il s’agit de tirer sur le fil de la douleur comme
argument supréme pour valider notre volonté d’autodétermi-
nation, qui est aussi, dans son envers, typique du sentiment



CATHERINE OCELOT

d’impuissance éprouvé devant la mort. Il s’agit donc de tout
mettre en place pour pouvoir contrdler notre propre mort. Et
comme on a les instruments nécessaires — pharmacologiques,
mais aussi, notre cerveau qui a été formaté a la pensée opé-
ratoire, c’est-a-dire « ce que je veux va se produire parce que
je le veux »; A+B =... Clest une pensée en ligne droite —, on
arrive a un résultat plutdt programmable. Actuellement, la
mort est tassée dans le coin sous prétexte qu'elle serait accep-
tée. Comme si c’était la question. On prétend la faire advenir
exactement comme on veut, au moment ou l'on veut, dans la
mise en scene qu’on a choisie, etc. Ainsi, sous prétexte de vou-
loir démythifier la mort, depuis une soixantaine d’années, on
I’a rationalisée, donnée comme I’envers de la « vie » et finale-
ment, dénaturée. Mourir de sa belle mort, cela nous apparait
maintenant intolérable...

C'est |la perte de contrdle qui nous parait
intolérable ?

Oui. Il y a l'intolérable de la douleur, et c’est compré-
hensible, mais plus profondément, I'intolérable de quelque
chose qu'on ne peut pas percevoir, qui survient justement a
son propre rythme. Cest ce caractere si singulier de la mort,
qui pourrait nous faire adopter une attitude de respect en
regard de son énigme, qui est maintenant déclassé. Il y a bien
str dans ce bannissement-la un rejet de la religion, qui avait
accaparé le sens du mystérieux, alors que le mystérieux était
ressenti bien avant les religions instituées. Sans reconnais-
sance de cette singularité, la conception de la mort est aplatie,
comme si on tentait de « tuer » la mort.

Dans vos travaux, vous abordez le rapport entre
mort et culture. Cette individualisation dont vous
venez de parler se fait sur un fond qui lui préexiste.
Penser le rapport entre la mort et la culture nous
ameéne ainsi a inscrire la mort dans l'idée de com-
munauté, mais, pour faire écho aux propos de
Baudrillard, la communauté, ce n'est pas seulement
la communauté des vivants : elle comprend & la
fois les vivants et les morts... Nous aimerions vous
entendre sur le rapport entre la culture et la mort,
afin de bien saisir I'idée de sa « dénaturation ».

Thomas soulignait que la culture nest au fond que
I'ensemble des rites et des actes inventés afin de lutter contre
le pouvoir dissolvant de la mort. On revient ici a I'effroi que
cause la mort. La conscience de la mort a toujours affaire avec
la violence, quelle que soit la maniere dont la mort advient.
Elle apparait comme violente justement parce qu'elle attaque
I'individualité (qui, ici, n'est pas encore individualiste). La
mort s’attaque au sentiment quon a d’*étre sujet, mais, chose
passionnante, pour se défendre, le sujet devient a la fois
créateur et réflexif, donc encore plus sujet. Cest a partir de
cette conscience-la de la mort que la culture nait. Homo
sapiens a mis un genou par terre, s’est relevé et s’est mis a

créer: des techniques, de I'art, des institutions, des modes de
vie et de vivre ensemble ; des philosophies, des modes de vie
spirituelle, c’est-a-dire de vie de l'esprit. La conscience de la
mort, furtive, c’est le moteur secret de la culture. Du coup,
P’évolution de la culture, dans la société, sa transmission, sont
a examiner en lien avec le statut de la mort.

Par exemple, il y a au moins trois cultes présentement
actifs, au potentiel assez mortifere, et qui sont liés entre eux.
Le premier est I'idéologie de I'auxiliaire technologique omni-
présent—il y a toujours un instrument quelconque pour
nous dépétrer d’une situation, un instrument externe a nous,
et cela agit sur notre mode de pensée. La mentalité tech-
nique nous pousse a chercher « comment s’en sortir »: elle
ne cherche pas a priori a analyser comment on s’est empétré,
a quoi est da tel ou tel probleme. Cest le way out. Ce réflexe
opératoire devient mortifere parce qu’il nous empéche de
penser et d’imaginer. Or, paradoxalement, I'imagination est
aussi ce qui crée la culture, la beauté et les manieres de faire.

Avec la technologie-reine, il y a aussi le culte de I'appa-
rence. Il faut que tu aies lair d’étre in. Il y a une forme de nor-
malisation de I'apparence, au sens de «sauver la face ». Dans
cette bizarre « authenticité », il ne faut surtout pas déchoir
de son image. Une des stratégies a cet égard, et c’est le der-
nier culte, consiste en la recherche constante de nouveauté.
Et la, on rentre dans I'obsolescence — la mort — programmée,
évidemment, mais aussi dans le fait que tout est censé étre
constamment renouvelé a une vitesse grand V. La vitesse nous
offre un enchantement qui nous fait oublier ce qui nous pend
tous au bout du nez. Bien sir, ce n'est pas parce qu'on raffine

(zt"ﬂug Opfd‘# ofz

« Toute sa vie, Mireille avait attendu
le bon moment. »
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nos conduites d’évitement et de fuite, parmi les mécanismes
de déni, que cette conscience de la mort n’agit pas au plan
psychique. Bien des nihilismes, des dépressions larvées, chro-
niques, des mal-étre obscurs, flous, me semblent un écho
de loin en loin de ces trois cultes — technologie, apparence,
nouveauté — qui font partie de nos manieres sophistiquées de
répondre a 'angoisse de mort. Et notons que ces trois cultes se
sont pour ainsi dire déversés dans les manieres mémes d’*étre
devant la mort.

L'euthanasie serait ainsi I'auxiliaire technique... ?

Exactement. Il y a les «conduites du mourir », comme
telles, mais il y a aussi les conduites qu’on adopte une fois que
la mort est avérée. Bilan, on s’ingénie a élaborer des stratégies
discursives et techniques pour faire disparaitre le corps quand
son porteur ne produit plus, quand il nest plus joli, qu’il est
dysfonctionnel... Out ! Cest ce qui justifie aussi largement, en
sous-main, 'euthanasie. Cest la non-désirabilité des corps qui
ont mal, qui sont ralentis, faibles. Et auxquels on a réduit la
personne...

Ce qui est frappant aussi, c'est qu'on ne voit plus

les corps morts. On n'expose plus les corps comme

on le faisait encore il y a tout juste trente ans...

Qu'est-ce qui s'est passé ? C'est important, non,

de voir le corps mort ?

Vous touchez 1a un point central. Parce que le corps mort,
c’est le butoir. Par rapport a la conscience de la réalité fac-
tuelle de la mort, bien sir, mais bien davantage parce que
la communauté qui est affligée, surprise, c’est la, autour du
cadavre, quelle prend acte de la mort, quelle se resserre, ce
qui génere du méme coup une tonifiante circulation dans
I'impulsion de vivre, de vouloir vivre. Maintenant, dans les

« Bon. Encore une qui a oublié d'ajouter un hashtag cocasse
au bout de son ultime billet. »
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funérailles, on entend systématiquement «c’est la vie...»,
comme si 'on voulait vite passer a autre chose. Mais dans les
funérailles de I'ensemble de 'humanité, jusqu’a récemment,
on commengait par dire «c’est la mort ! » Et la désolation
était endiguée par des rites; des pleureuses, des requiems,
une veille, un convoi, etc., bref; il y avait des rites d’accueil,
d’expression, de recherche de sens. Léonard de Vinci disait que
toute connaissance passe par les sens. On a besoin de cette
réalité sensorielle pour fabriquer quelque chose d’autre. Et
ce corps-a, le cadavre, permettait de rameuter le groupe et
d’éduquer au destin commun. Le mort a donc encore une
utilité, symbolique ici. En le faisant disparaitre, on bloque le
mouvement, et tout le monde vous le dira —la clinique de
deuil I’atteste —, on a un sentiment d’irréalité devant la mort.
Comment rebondir alors ? Comment on rebondissait ? Par la
solidarité du groupe, par l'entraide. Et on rebondissait aussi
par un imaginaire de l'au-dela qui a été récupéré et monopo-
lisé par les traditions religieuses. Revenons-en, d’associer la
mort a la religion !

Lorsqu'on regarde I'histoire des sociétés, il y a toujours eu
des conduites populaires en marge de la religion instituée. La
religion catholique nous a fait croire qu'elle seule avait un
discours cohérent sur le sens, si bien que depuis quelle est
moins déterminante, le rapport a la mort, en termes d’octroi
d’une vie aux morts, a la pensée de la mort, s’est étiolé, nous
laissant encore plus démunis... et fuyants. Les rites funéraires
permettent de nous relier les uns aux autres et a toutes sortes
d’imaginaires a la fois de la vie de I'individu - sa biographie —,
mais aussi a 'imaginaire d’une société des morts. Ils nous font
nous relier a la nature aussi parce que quand on est devant la
naturalité d’un corps, on est devant la détérioration cyclique
du vivant. Tout vivant est promis a la mort. Tout ¢ca marche
ensemble, la nature, les uns les autres, la communauté, les
imaginaires, que ce soit des dieux, des principes spirituels, des
ancétres. Dans bien des sociétés,la mort est 'occasion de
saluer les ancétres. Tout ¢a a une fonction sociale organique.
Le rapport a la nature, au cycle des saisons, les imaginaires
esthétiques, formels, toutes les formes d’art fortifient les liens.
Les humains ont besoin d’un rapport a une limite qui les
dépasse et ce n’est pas anodin ; autrement il n’y a qu'une
matérialité brute, qui nous blesse. Rapidement dit : si plus rien
ne nous dépasse, anthropologiquement, c’est un probleme.



« Tout vivant est promis a la mort. Les humains ont besoin

dun rapport a une limite qui les dépasse et ce n'est pas anodin;

autrement il n'y a qu'une matérialité brute, qui nous blesse.

Si plus rien ne nous dépasse, anthropologiguement,

c'est un probleme. »

Qu'est-ce qui se passe si on est amputés de ¢a ?
Amputés non seulement de la communauté créée
ainsi par le rite, mais aussi de ce quelque chose qui
nous dépasse ? On ne peut pas juste créer un vide.

Vous I'avez dit. Un vide. Mais il persiste des mouvements
extraordinaires de résistance a ce vertige. Lorsqu’on admet
qu'on est dans un écocide systémique, on peut voir le mal
qu'on s’inflige les uns les autres a travers cette forme de bar-
barie. Je reviens a cette idée: on oscille devant des figures de
morts hyper angéliques et hyper barbares. Si on pervertit la
relation avec la nature, et donc les uns avec les autres, la mort
ne sera plus ou moins congue que comme un mauvais moment
a passer, et le mort, considéré comme un déchet.

Cette transformation du rapport a la mort, cette
espéce de déni de la mort, n'est-elle pas en méme
temps un déni de la vie, ou du moins, d'une certaine
idée de la vie ? Depuis quelques années, dans

la littérature sociologique, philosophique, et puis
dans I'imaginaire, au cinéma par exemple, il y a cette
figure trés présente du mort-vivant, le zombie, qui
semble s'inscrire dans ce que vous décrivez. Dans
la mesure ol il y a un rapport étroit entre mort et
culture, ce déni de la mort ne peut pas ne pas
entrainer des transformations profondes de notre
imaginaire, de notre culture. La figure du mort-
vivant en serait-elle un des marqueurs ?

Démergence du zombie me semble un indice de la fasci-
nation pour l'indifférenciation, qui est la caractéristique
fondamentale de la mort. Le zombie reprend en les surdimen-
sionnant les traits de la mort qui effraient tant : un magma qui
dissout les éléments spécifiques. Surdimensionné, parce que si
on ne voit plus la réalité matérielle simple et banale de la
mort, par le cadavre, on a quand méme besoin de la réalité de
la mort. Psychiquement, les enfants en ont besoin, les adultes
aussi. Si on ne ressent plus la mort dans sa réalité tangible,
I'imaginaire en déplace et en amplifie les formes, et ce dépla-
cement « zombiesque » renvoie a une mort déportée vers le
registre du seul physique, détraquée dans sa déliquescence ici
monstrueuse, mimée dans la décomposition, la dislocation,
appuyant sur la premiére représentation que j’ai évoquée. En
ce sens, le zombie pourrait étre la métaphore d’une société en

déliquescence. Cest peut-étre un cri qui s’ignore, manifeste
de la déculturation de la mort... Cela dit, au registre du para-
normal, les zombies ont quelque peu remplacé les fantomes.
Avec les fantdmes, on était sur le plan de éthéré, du mystere,
du doute. Les pulsions vengeresses anthropophagiques des
zombies, elles, pourraient bien traduire la manifestation
inversée de notre culpabilité envers la société des morts quon
n’honore plus.

Un aspect de la mort que nous n'avons pas encore
abordé et qui me semble important est la question
du deuil. Considérant tout ce que vous nous dites
depuis tout a I'heure, le déni, la dénaturation,

etc., gu'en est-il, alors, du deuil ?

Grande question. D’une part, on accélére la mort, le pro-
cessus de la mort, dans un contexte ol chacun se sent coincé
dans des obligations normatives qui «s’imposent » de plus
en plus de fagon implicite. D’autre part, en voulant baliser le
deuil, la psychologie I’a « saucissonné » en étapes, ce qui nest
pas un probléme en soi mais qui le devient quand apparait
la volonté d’étre en conformité avec ces étapes, en vue d’un
retour espéré a une certaine forme de normalité. Plutot que
d’entrer dans Iépreuve, on nous intimera, avec sollicitude:
«quest-ce que tu fais pour t'en sortir ? » On ne s’arréte pas sur
ce qui fait mal, on ne se demande pas pourquoi ¢a fait si mal,
sans qu’il y ait nécessairement de réponses ou quon sache
quoi faire avec cette souffrance-1a. Les gens se sentent d’em-
blée incompétents pour écouter quelquun qui est en deuil,
et le statut actuel de I’preuve infére une attitude qui
est non exploratoire, de la méme fagon qu’elle était possible-
ment non exploratoire avant la mort. Pourtant je constate au
contraire que nombre de nos contemporains disent « je veux
voir comment ¢a se passe, mourir ». Cest merveilleusement
troublant, cette curiosité, cet esprit de découverte. Mais si tu
es en train de mourir et qu’il y a des gens qui tapent du pied
a coté, cest clair que ton attitude exploratrice ne sera jamais
recue, et tu vas surtout penser «je suis un fardeau ». Clest
toute une introjection de ces normes-la, qui sont implicites.
Or, méme si la recherche n’a pas bien documenté cet aspect,
on constate que la maniére d’affronter sa propre mort rejaillit
sur les parcours du deuil des proches. La aussi, il y a une réso-
nance éducative et une maniere de porter le souvenir.

LIBERTE | N°317 | SEPTEMBRE 2017 11
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Une autre réalité qui est intéressante a regarder,

du point de vue du deuil, et qui nous aide aussi

a penser d'autres types de deuil - une maladie
incapacitante qui peut durer des années, une peine
d'amour -, c'est le cimetiére. Si au deuil est lié le
cimetiére, et donc la communauté des morts, les
autres formes de deuil sont peut-étre aussi liées a
quelque chose, soit & la communauté du vivant, des
vivants, qui rend possible, facilite le travail du deuil ?

Il y a tellement a apprendre dans un cimetiere. Cest un
lexique touffu sur les statuts sociaux, les valeurs, I'espérance
de vie, et bien sir les métaphores des liens entre les mondes,
selon I’évolution des inscriptions et des codes architecturaux.
Hormis la déposition des morts, le lieu de repos des morts
(«Quils reposent en paix »), c’est le code signalétique de la
réalité de la mort dans notre culture. Quel que soit le sort des
restes, un lieu collectif identifiable demeure essentiel pour le
psychisme, afin de délimiter une place aux morts, a nos morts,
et a la mort. Ca prévient bien des confusions dont le zombie
témoigne notamment ! Et puis, le caractere concret, physique,
monumental et encore mieux, végétal, distille un climat
rassurant, englobant, qui répond sainement a I'angoisse de
mort. Bien siir, c’est aussi un lieu de recueillement, qui aide a
renoncer a I'étre que I'on a perdu. Le principe du deuil, c’est
le renoncement progressif a ce que les choses soient telles que
je les veux. Que ce soit 'amour éternel, la présence continue,
etc. Par extension, c’est le renoncement a notre désir de toute-
puissance. De 13, le cimetiere s’avere aussi inconsciemment un
symbole de notre impuissance.

Et c’est probablement entre autres pour cette raison quon
le néglige et le déserte, par-dela de judicieuses mises en valeur
patrimoniales, artistiques, paysageres. Et 1a aussi, I'éclatement
joue a plein, puisque la privatisation du deuil semble a date
saccommoder des dépositions de « témoignages » sur le Web.
On s’autorise beaucoup moins a manifester ensemble et in
vivo leffet de I’épreuve. C’est indécent de pleurer, méme a des
funérailles, ce n’est pas nouveau, et ¢a, c’est quand il y a des
funérailles... Pour autant, on observe un autre déplacement,
puisque ce chagrin bien tapi reflue parfois et méme déferle
quand survient la mort d’un personnage public. La machi-
nerie émotive médiatique fournit les codes du « moi aussi,
j’y étais ». Ce que je veux montrer, c’est le caractére essentiel,
pour la santé mentale, qu'une part du chagrin soit cadrée par
le groupe, au moment de la perte, méme si de la différer est
un moindre mal. Louis-Vincent Thomas a observé que les
sociétés dans lesquelles les conduites de chagrin sont accep-
tées et organisées, ritualisées, sont également des sociétés
— parce quelles ont cet « épongeoir » — ou le taux de suicide
est tres bas. Comme si le groupe prenait sur lui la lancée du
travail du deuil et le permettait aussi. Dans les théories sur le
deuil, on dit qu’on traverse le deuil, mais c’est partiel, puisque
c’est aussi le deuil qui nous traverse. Et il nous traverse en
fonction de tellement d’¢léments, c’est impossible d’en impri-
mer le rythme. Déja, dans les années 1980, je rencontrais des
endeuillés pour qui la peine de la perte était redoublée par
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le sentiment d’inadéquation a un édit social. Pourtant le tra-
vail psychique se fait largement a notre insu. On ne peut pas
chaque semaine cocher «bon, je suis rendu a telle phase ».
Mais un beau jour, on s’apercoit qu'on a changé.

Vous avez déja évoqué une différence entre I'immor-
talité et I'amortalité dans vos travaux. Pourriez-vous
nous en parler, rapidement, avant de nous quitter ?

La conscience de la mort nous fait créer, pour survivre,
pour se survivre. Cest la capacité quont les étres humains a
ne pas se laisser enticrement abattre par la mort et donc a
créer quelque chose en dehors d’eux-mémes, quelque chose
qui reste éventuellement. Cest la culture, cela s’inscrit dans ce
quon appelle 'immortalité. Quelque part, on nie a la mort le
pouvoir de nous avaler. De nous abattre. De nous faire dispa-
raitre. On le voit chaque jour.

Toute culture est une forme variée, fluctuante de désirs
et de réalisations d’immortalité. La ou ca devient morti-
fere, c’est quand une culture glisse dans le déni de la mort.
Le déni, c’est essentiellement la volonté de cacher ce qui est
inacceptable, ou de faire « comme si » cela n'existait pas. Il y
a des dénis ponctuels et nécessaires, 'incrédulité, le refus, la
crise, qui sont des zones qu'on s'aménage pour éviter d’étre
completement dévasté. Cest un déni qui dure un certain
temps seulement. Mais la non-mortalité ou l'amortalité,
quant a elle, est un déni structurel, systémique, de la part de
la culture dominante, pour faire en sorte qu'on ne se rende
pas compte des effets de la mort. Le deuil, par exemple, est
un effet de la mort. Or, quand on est dans le déni, on est
entierement branché sur notre inconscient. Freud disait que
I'étre humain est incapable de concevoir sa propre mort. Ce
qui contrecarre cet inconscient, c’est le principe de réalité, a
travers lequel on fait peu a peu l'apprentissage de la réalité
de la mort et par lequel les formes d’immortalité émergent.
Evidemment, il s’agit de la mort des autres; notre propre
mort reste inconcevable presque jusqu’a la fin. Maintenant,
la banalisation de la mort, c’est une forme de déni, et le déni
de la réalité court-circuite 'immortalité pour « célébrer » le
fantasme de non-mort. Ce leurre nous laisse barboter dans
la confusion, l'assentiment aveugle aux mots d’ordre subtils,
parfois méme le détachement affectif massif. Et 13, on risque
justement de devenir des morts-vivants.

Des morts-vivants qui révent d'éternité ?

Léternité, c’est le hors temps. Hors temps. Hors lieu.
Certaines croyances en Iéternité sont liées a Pamortalité et
d’autres, a 'immortalité. L'idée d’éternité est trés souvent
associée a un fantasme de béatitude, de plénitude absolue,
faisant fi, donc, du principe d’incomplétude, d’incertitude, du
non-achevement humain. Tout cela fait partie de la trés belle
tragédie de ’humanité. O
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