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chris hedges  
L’empire de l’illusion�:  
la mort de la culture et  
le triomphe du spectacle, 
Lux, 2012, 272 p.

T OUT EST DIT, déjà, dans le titre de 
l’essai de Chris Hedges : l’Amérique, 
c’est de l’illusion mise en boîte et 

vendue à ses propres citoyens comme de la 
vulgaire soupe Campbell. L’Amérique serait 
devenue une sorte d’énorme soup kitchen où 
des citoyens, financièrement et moralement 
appauvris, se précipitent pour se gaver à lon-
gueur de journée du poison de 
l’illusion, servi à la louche par 
politiciens véreux et corpora-
tions rapaces. C’est dans les 
années soixante que le virage 
aurait eu lieu : de nation tra-
vailleuse, honnête, productrice 
de biens et de services, les Amé-
ricains se seraient transformés en un peuple 
de gloutons consommateurs. Et le fric, quand 
on n’en a plus, eh bien, on l’emprunte à la 
Chine, enfin à n’importe qui, car the show 
must go on, ce dernier étant le blu¼ d’une 
Amérique toujours forte de sa devise incre-
vable. Comme ça, à coups de salades qu’il se 
raconte, l’Américain moyen se sent toujours 
en frais pour s’o¼rir gadgets et mai-
sons en subprimes qu’il paiera un de 
ces jours en monnaie de singe. Pour 
Hedges, il n’est pas exclu que la valeur 
du billet vert s’e¼ondre dans pas si 
longtemps, et dans ce cas ce serait 
à la brouette remplie de greenbacks 
que les Américaines iraient faire leur 
épicerie – comme dans l’Allemagne 
inflationniste des années vingt. Cette 
Allemagne-là, Hedges l’a d’ailleurs à 
l’esprit. Il n’en fait pas une maladie, 
mais il se demande tout de même, 
ici et là, s’il n’y aurait pas au bout de 
ce long tunnel à chimères un dicta-
teur nouveau genre, sorte de tyran so�, que 
le peuple étourdi appellera à son secours. 
On a beau glousser en bon maso sur son lit 
de Procuste, on peut tout de même vouloir 
s’en sortir, fût-ce par caporalisme interposé. 
Et dire que le monde entier les envie !

Voilà donc un peuple qu’on aurait assez 
nourri de pain et de jeux pour qu’il accepte, 
avec un enthousiasme dont font foi les 

La soupe du jour
Chris Hedges décrit l’effondrement de la société 
américaine et en analyse les sordides ramifications.

ROBERT RICHARD

essaiscahier critique

applaudimètres, qu’on déglingue, en l’espace 
d’à peine quarante ans, une des plus gran-
des démocraties participatives du monde 
pour qu’elle devienne cette monstruosité 
politique d’un « fascisme participatif ». Par 
quelle acrobatie a-t-on pu obtenir que tout 
un peuple, qui jadis avait su dire merde au 
roi d’Angleterre, en vienne à célébrer comme 

un bienfait l’arrivée de ça – le 
fascisme participatif – en la 
fameuse City upon a Hill de 
John Winthrop ? Voilà ce 
que cet essai cherche à détri-
coter pour nous – et vogue 
à vau-l’eau la galère du rêve 
américain dont Hedges suit 

brillamment tous les fils à retordre dans 
son essai. C’est là une société qui n’est plus 
du tout fondée sur les idéaux des Je¼erson 
et compagnie, mais sur la criée du boni-
menteur de foire. D’où une société vouée à 
décliner, selon le diagnostic impitoyable de 
l’essayiste, qui nous la montre chiquée, fai-
sant tout à l’esbroufe et de ce fait destinée 

à se faire jeter par l’histoire au dépotoir des 
empires déchus.

Ouvrage dense. Plein à craquer d’anec-
dotes et de récits parfois scandaleux, avec une 
ahurissante flopée de personnages tout droit 
sortis d’une télésérie du genre Nip Tuck – le 
tout enrobé d’une réflexion sociopolitique 
limpide sur ce pitoyable cirque américain où 
ne règnent plus que la rapine et le lynchage 

généralisé. À vous faire pleurer, tout ça. C’est 
en cinq chapitres de bonne tenue que Hedges 
vous épluche l’Amérique comme un oignon. 
Dans les premières pages, on s’engou¼re dans 
le monde glauque et complètement maboul de 
la World Wresling Entertainement où des mata-
mores cabotins singent les grands dilemmes de 
la société américaine. Bons et méchants lut-
teurs, costumés et pailletés, y jouent des rôles 
dans des combats scénarisés (du méchant Russe 
à l’Arabe terroriste, en passant par les patrons 
viciés et les ouvriers madrés), le tout devant 
un public qui hurle comme un troupeau de 
singes macaques. Et le lecteur de se demander, 
soudain inquiet : ça vote comment, un peuple 
viré macaque? C’est avec cette peinture pas jojo 
d’une Amérique en détresse, captive de trom-
peries et de postiches, que démarre sur les cha-
peaux de roues le livre de Hedges, le reste étant 
à l’avenant… tel ce monde plus que lugubre 
de l’industrie de la pornographie où il n’y a 
que des orifices à remplir avec des vits surdi-
mensionnés. Chapitre cru que celui-là, sur l’il-
lusion létale de l’amour. Âmes sensibles s’abs-
tenir. Puis, on passe au monde des universités. 
Au Québec, on sera sans doute captivé par la 
lecture de ce chapitre. Tout ce que la FECQ, 
la FEUQ et la CLASSE nous ont dit sur la déli-
quescence de nos universités durant le prin-
temps érable se trouvait déjà consigné dans ce 
bouquin avec la description de ces universités 
américaines, vendues au plus o¼rant, c’est-à-dire 
à des grandes corporations qui exigent qu’on 
leur livre du salarié docile au mètre, en rame-
nant tout ce qui peut fleurer l’humanisme cri-
tique à du job training et à la promesse d’un 
salaire à six chi¼res.

Puis, c’est à l’industrie du bonheur de se 
faire bêcher par Hedges. Et là, c’est 
vraiment à piailler quand on voit 
cette flopée de psychologues-gou-
rous qui vous décrètent la chasse 
aux pisse-froid, et qui distribuent au 
tout-venant, et dans l’intérêt de l’in-
dustrie et de la patrie, l’obligatoire 
et radieux sourire Colgate ! Il y a du 
über alles dans l’air. Pas surprenant 
que Hedges y aille, en finale, de cet 
uppercut : « La psychologie positive 
est à l’État-entreprise ce que l’eugé-
nisme était au régime nazi. »

Ce que Hedges nous dépeint, c’est 
une Amérique populaire et poli-

tique, droguée à la frime, puis sodomisée à 
fond par ses élites friquées. Ce qu’il craint, 
c’est qu’une fois la folichonne et délirante 
joy-ride terminée, l’Amérique, trop sonnée, 
comateuse, se retrouve dans une impéritie 
totale au moment de défendre et d’assurer 
la pérennité de sa société libre.

Un livre qui vous fera descendre dans la 
rue, c’est promis ! L

On tient le bambou.


