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Frédéric Dumont

Je suis célebre dans le noir

L'Eerou, 2019, 116 p.
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Une thérapie par le rire

Mathieu Renaud

Celui qui prenait « souvent l'avion pour se rendre
au dépanneur » nous revient avec son troisieme
recueil publié aux Editions de I’Ecrou. Sept années
se sont écoulées depuis que Frédéric Dumont nous a
offert Voliere. On y découvrait un auteur contaminé
par une vision trasho-romantique d’un Hochelaga
plusieurs fois fantasmé dans les parutions poétiques
de la derniére décennie. Lauteur s’y retrouvait dans
I'impossibilité d’assumer sa propre vulnérabilité autre-
ment que sous la forme d’une défaite. On y apprenait
que son je est un étre malade, que l'on a handicapé
d’« un cul-de-sac dans la poitrine ». Un homme qui ne
sait faire autrement que de se mettre en quarantaine :
« Je marche jusqua la pharmacie / je m’achete un
oiseau ». Ce qui s'annongait comme une promesse de

L’ironie est omniprésente dans

I’'ceuvre de Dumont,

question de survie.

—
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liberté n’était en fait qu'une cage de paranoia. UHoche-
laga de Dumont nous apparaissait comme un véritable
supplice de Tantale, monde a 'oxygene rare et dispen-
dieux ou lorsque « toutes les tétes sont tournées vers le
ciel le ciel a encore changé de page ».

Le « cul-de-sac » devait étre encore plus profond qu’il
ne le pensait, car Je suis célébre dans le noir nous convie a
une rencontre avec un auteur désormais emmuré, ense-
veli. Le poete est en retour forcé chez sa mere. Armé
de sa posologie, il jette 'ancre dans le banal nécessaire
a celui qui doit panser ses plaies. Combre « du jour qui
déploie ses ordres » persiste encore. Dehors est toujours
une déception, un danger. Méme le sommeil n’arrange
rien : « c’est un symptome / un vin de grande guerre /
Clest la nuit et réver / dépend / des méichoires ». Oui,
comme Frédéric Dumont, nous ne sommes plus a ’abri
nulle part.

On observe un garcon soupeser sa fatigue. On le voit
« plier ses vétements, regarder des heures et des heures
de télévision », étre effrayé a I'idée de travailler, chatter
avec son amie qui lui dit « j’ai vu Pavenir et lol ». Le
tangible de I'anecdote ne semble pas encore assez stable
pour qu’il puisse prendre appui, car, malgré tout, « il se
défenestre encore pour aller prendre I'air ». A force de le
voir éplucher son désespoir journalier, j’en deviens moi-
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méme malade. Je me mets a demander « comment ¢a
va? » a mes voisins, a moi-méme, a mon époque et lol...

La liberté sur condition, la légereté possible ou
impossible face a la vie, le bonheur imparfait que le
personnage cherche a préserver se voient anéantis par
le concret d’un diagnostic :
pouls / m’a expliqué / que ce n’était / pas un battement /
d’ailes ». Pabattement semble étre devenu une excrois-

« quelqu’un a pris mon

sance du coeur du pocte.

Lironie est omniprésente dans I'oeuvre de Dumont,
question de survie. On lui accole un stigmate, il le trans-
forme en étendard de résilience : « ils appellent ¢a une
maladie / j’appelle ¢a un moyen de transport »; son
humour doux-amer lui sert d’ultime bouclier. Si rire
jaune est désormais pour lui une fagon de reprendre
son souflle, son écriture tout entiére s’est transformée
en refuge : « je ne sortirai plus jamais de ma bouche /
je resterai ici comme un arbre avalant / le dernier coup
de tonnerre ». Ce je malade, ce je employé de la peur,
ce je qui travaille a ne pas travailler tente de racheter sa
personne pour lui offrir un peu de paix.

je roule mes doigts de bestiole en classant / le temps
qu’il me reste du temps que je / suis prét a céder
aux machines a coudre / ici ici ici / quand méme :
j’aime le paysage / ¢a pousse partout / les ombres
travaillent fort / c’est une bonne idée / j'imagine /
j’imagine quoi ? / une riviere calme / dans un poéme
sans importance

Pour lui, le poeme peut ne pas avoir d’importance,
et c’est aussi ce qui ma pas « d’importance » qui lui
sauve la vie. Cette réalité antinomique du poeme chez
Dumont se situe au coeur méme de son oeuvre : « et si
le mot refuge était une maison hantée? »

Ce Je suis celebre dans le noir, il faut le parcourir d’'un
souffle. Le répit est impossible une fois qu’'on a pénétré
dans 'obscurité du recueil. La seule option, avancer a
tatons, continuellement sur ses gardes, pour peut-étre
trouver un interrupteur quelque part.

LChomme pris en voliere s’est échappé. Ici, il se
demande a quel prix il en est sorti. La cage, les rapports
d’oppression ont di étre digérés, intégrés. La réclusion
a fait place au vertige, les sables mouvants intérieurs
sont circonscrits, maintenant, il faut apprendre a les évi-
ter. Frédéric Dumont tente de se réapproprier sa soli-
tude en en faisant un jeu, en se disant quau fond, tout
cela n’est qu'une immense partie de cache-cache. Tant
qua se sentir disparaitre comme « parfois les néons
clignotent / parfois les néons tombent », autant tenter
un pied de nez a la détresse en célébrant avec elle. Lui,
I’homme quon oublie, nest plus qu'un triste lampa-
daire dans un party de papillons de nuit, hurlant le foi-
sonnement stérile d’une époque, puisque « crier dans
le vide est devenu la seule esthétique possible ».



