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Ge que je dois a la ratoureuse heauté

Laurie Bédard

9 Oie de Cravan faisait paraitre cet automne
belle
Michel Garneau. Pour en arriver a cette collection,

une fort sélection de poemes de
minutieusement constituée par le poete et dramaturge,
il a forcément fallu choisir parmi d’innombrables
textes écrits au cours d’une carriere longue de soixante
ans. C’est sans doute par instinct que se sont alignés ces
poemes, passant sans fracas du souvenir d’enfance aux
grands vertiges de 'ame, et c’est avec plaisir j’ai suivi ce
parcours étonnant.

choix de poémes (pas trop longs) est un de ces livres
que j’ai envie de laisser trainer longtemps dans mon
environnement, loin des étageres mortiferes de la
bibliotheque. La tentation de retourner flaner entre
ses pages n'est jamais loin. Cest peut-étre la grande
disparité des poemes qui confere au recueil un effet
de plénitude; il semble qu'on ne finit jamais de défri-
cher ces traces d’expériences, de passer d’une époque a
une autre, d’'un sentiment a un autre, et d’en peser les
changements. Il y a quelque chose qui mémeut dans la
possibilité d’avoir un vif acces a ces éclats de pensée, a
ces histoires tres personnelles, qui sont racontées avec
une indéniable force : celle de la justesse des sens. Lécri-
ture de Garneau est marquée d’une grande sensualité,
c’est-a-dire quelle donne habilement a voir, a gotter,
et a ressentir. Il y a aussi la musicalité de la langue
qui, accordée au ton familier, fait qu'a mes oreilles, ses
textes sonnent comme des chansons cent fois chantées.
On a I'impression que toute la vie s’y trouve, et elle y
est donnée a lire avec une simplicité émouvante. Cest
un livre qui partage des bribes d’expérience, et qui nous
invite a user ses pages jusqu’a la reliure.

Au long du trajet, les poemes narratifs cotoient
une sorte de délire de la langue obstinée, car Garneau
n'est pas qu'un simple poete du joual. Fort d’une fla-
grante érudition, Penfant terrible de la poésie de l'or-
dinaire expose la langue populaire sous un éclairage
particulier, qui la colore autant par le lyrisme que par
I’humour. On y découvre une atmosphere familiere,
des réflexions vives, touchant autant I'élégante (ou
non) banalité du quotidien et 1'évocation tendre et
mélancolique de I'enfance que les grandes questions
comme 'amour et la mort.

la mort porte les yeux percants de nos suicidés
dont I’exigence nous a dépassés en réclamant
notre amour minable

[...]

la mort me chante que je t'aime et que je suis seul
et plus doucement murmure que comparé a elle
je te connais

Lauteur y contemple les femmes avec une grande
passion. Je suis personnellement de celles qui ont

tendance a rouler violemment des yeux devant les
poemes « de muses ». C’est pourtant un des aspects les
plus touchants de I'ceuvre de Garneau. Lauteur, bien
conscient de faire le ratoureux, le soulignant a grands
traits comme on exagere a la blague un clin d’ceil,
réussit a me voler de larges sourires et, finalement, j’ai
envie de rire aux éclats et de tout apprendre de ces his-
toires de séduction. Il n’est pas donné a tous les poetes
de savoir adorer les femmes, les « filles menthes »,
les belles inconnues, « la folie des chevilles, des che-
veux » avec classe et honnéteté. Si la figure de la muse
sert bien souvent de béquille aux hommes trop bétes
pour se passer de son reflet, chez Garneau, on sent
que la beauté du monde englobe celle des femmes, et
bouillonne d’abord en son cceur, qu’il est « pour de
vrai sans défense », et qu’il ne fait que partager cette
beauté.

et j’avalais la fumée rituelle

en biberonnant des petites bieres
bien fraiches et douces et syndiquées
et tu es sortie de la salle de bain
vaporante avec des cheveux de loutre
et tu as mis ta robe de présence

Ce qui rassemble ces poemes choisis, c’est une sorte
de convivialité. On se retrouve au coeur de joyeuses
sotleries, de vertigineux coups de foudre. On plonge
avec délectation dans des souvenirs de festins et de
baignades dans le petit matin, ou alors on se retrouve
bouleversés par une histoire de « sannouiches aux
tomates ». Impossible de se sentir seul devant la vérité,
cette « abstraction contondante » et éperdument
touchante que cette poésie charrie.

On serait bien fous de passer sous silence 'impor-
tance, dans ce recueil, du jeu langagier, qu'on pourrait
croire daté, par rapport a la poésie actuelle, mais qui
se tient bien loin de « toutes ces vieilleries qui flot-
tent / dans le formol de la Culture ». La rime, la répé-
tition, le calembour, 'agencement d’¢léments issus de
divers registres de langue (avec un plaisir manifeste et
parfois gringant) sont partie prenante de la poétique
de Garneau, et témoignent de la grande virtuosité
avec laquelle il arrange les mots. La langue de Michel
Garneau est dégourdie : de son usage se déploie une
liberté contagieuse, on I'imagine alors se tordre d'un
rire joyeux en écrivant des histoires de « chevals ». Elle
est aussi un espace d’appropriation identitaire, per-
sonnelle et culturelle, en regard, par exemple, de la
langue de Cohen, qui « riait en anglais »... Elle donne
lieu chez moi a une nostalgie de quelque chose qui ne
m’appartient pas, et peut-étre est-elle meilleure comme
¢a, puisque je la réve et espere selon ce qu’il m’est per-
mis de gofiter au creux de ces vers.
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