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Christian Lapointe — Comme ce numéro de Liberté se 
penche sur la contre-culture, j’ai d’abord envie de te 
demander si tu as l’impression que ton travail s’inscrit 
dans cette mouvance.
Marie Brassard — C’est drôle, parce que j’ai des amis qui 
sont vraiment dans l’underground et qui, parfois, me disent 
que je me situe, en fait, dans le middleground. Je trouve que 
c’est une bonne description. Je n’oserais pas me réclamer de 
l’underground, en ce sens que je n’ai pas le sentiment d’y 
participer.
C. L. — Mais est-ce que l’underground est de la contre-
culture ?
M.B. — J’ai cru un moment que ça signifiait la même chose… 
Je me souviens, petite, d’avoir lu Mainmise, une revue contre-
culturelle. À l’époque, je crois même que la revue était le lieu 
de la contre-culture « oÚcielle » ; on y faisait l’apologie de la 
liberté et on y parlait de tout ; il n’y avait pas de tabous. Mais 
c’est la génération hippie qui était derrière ça, tout était alors 
très ouvert… Dans ce sens-là, je pourrais toujours dire que 
je participe de la contre-culture. Mais l’expression est quand 
même drôle, parce qu’au fond, je ne travaille contre personne. 
Je ne travaille pas contre une culture particulière. Par exemple, 
comme j’ai beaucoup tourné à l’étranger, on me demande par-
fois si j’y représente ma culture. C’est bien sûr le cas, dans la 
mesure où j’ai grandi ici, mais j’ai toujours le sentiment que 

marie brassardentretien — théâtre

la patrie d’un artiste, c’est aussi lui-même ou elle-même. Nous 
sommes notre propre territoire, et cela va au-delà de notre ori-
gine ou du milieu auquel nous appartenons. Un artiste, c’est 
aussi un électron libre. C’est cette liberté-là qui compte pour 
moi, et beaucoup plus qu’une volonté de m’opposer à une 
chose ou à une autre. Ce n’est pas par hasard que je ne suis 
pas devenue une artiste mainstream. D’une certaine manière, 
le middleground me correspond très bien, et c’est par choix que 
j’occupe cette place-là, non par défaut.
C. L. — C’est intéressant, cette association avec l’under-
ground… Cela dit, peut-on considérer que celui qui est 
connu du grand public, comme Armand Vaillancourt 
par exemple, fait toujours partie de l’underground, de 
la contre-culture ? Dans un monde où même l’art « pos-
tradical » est devenu un objet de consommation, peut-il 
encore y avoir de la contre-culture ?
M. B. — La contre-culture, c’est une expression que j’associe 
aux années soixante-dix. Ça participait de l’esprit révolu-
tionnaire, c’était un mouvement en opposition à. Et si je ne 
suis pas en opposition à, je ne peux pas dire non plus que je 
navigue dans le courant. J’essaie seulement, le plus possible, 
d’être fidèle à ma parole, parole que je ne peux pas néces-
sairement définir… Et j’ajouterais que je suis souvent beau-
coup plus intéressée par les démarches singulières, étranges 
ou inusitées que par les gestes attendus ou encore les choses 

Ce qu’on ne sait 
pas encore — rencontre 

avec Marie Brassard
Jimmy, Peep-show, La noirceur, le théâtre de Marie Bras-
sard ne cesse de nous entraîner entre le rêve et le réel, 
le visible et l’invisible, le désir et la mort. Alors qu’elle 
s’apprête à plonger dans l’œuvre de Nelly Arcan sur la 
scène de l’Espace Go, elle s’entretient avec cet autre 
explorateur des limites du monde et du théâtre qu’est 
le comédien et metteur en scène CHRISTIAN LAPOINTE.
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bien faites. Cela me déprime un peu, les choses bien faites. 
Pas que j’en aie contre l’application, on travaille tous avec 
application, mais cette conception scolaire qu’on trouve par-
fois dans les œuvres, autant au théâtre qu’ailleurs, ne m’in-
téresse pas trop.
C. L. — Je te rassure, moi non plus ! Je trouve d’ailleurs 
toujours étrange que les tenants de la « chose bien faite », 
comme tu le dis, ceux, donc, qui privilégient des œuvres 
qu’on pourrait qualifier d’attendues, ou même de conve-

nues, considèrent bien souvent les démarches singulières, 
les œuvres inattendues, comme étant hermétiques, si ce 
n’est élitistes. Être ouvert à la pluralité des formes et des 
idées me semble pourtant aller de soi dès qu’il est ques-
tion de création. Or, on dirait bien que non, comme si de 
ne pas reconnaître une forme, un propos, une démarche 
provoquait un certain blocage, une sorte de cécité… Ça 
me rappelle la question plutôt lassante de la clarté des 
œuvres qui revient incessamment dans la bouche de cer-
tains, comme si on ne pouvait s’adresser à un autre type 
d’intelligence et d’écoute, plus proche de la sensorialité 
que de la cérébralité. Cette question de la clarté en art 
me fait souvent penser à David Lynch, qui disait que les 
gens ne comprennent rien à leur vie, à la vie, mais qu’ils 
tiennent à tout comprendre d’un film. La vie n’est pas 
claire, et l’art n’est pas tenu de l’être non plus. Comme 
le dit Castellucci, je ne crée pas de solutions, je crée des 
problèmes…
M. B. — Pour ma part, j’ai toujours fait dans mon travail 
l’éloge du flou. C’est dans les interstices que se cache le mys-
tère, dans ce qu’on ne peut pas comprendre. Marc Doré, qui 
enseignait au conservatoire, disait souvent : «as-tu déjà essayé 
de raconter ta vie? Il n’y a pas de logique narrative à une 
vie… » Ça me semble très juste. Essayer de générer du sens à 
tout prix, de boucler toutes les boucles, de fermer toutes les 
portes me semble un signe d’insécurité, si ce n’est de peur, 
plutôt qu’une preuve de maîtrise. Confronter cette peur, que 
nous ressentons tous, bien sûr, c’est entre autres être capable 
d’aÚrmer, d’assumer qu’on ne sait pas. Cela fait partie du 
devoir de l’artiste, de la beauté du geste artistique, de regarder 
les autres et de leur dire qu’on n’a pas de réponses. Ce n’est 
pas un signe de faiblesse. C’est un signe de force.
C. L. — Est-ce que c’est un geste politique, aujourd’hui, de 

créer des œuvres ouvertes qui posent des questions plutôt 
que de donner des réponses ?
M. B. — Il y a un documentaire de Srik Narayanan avec Sir 
Martin Reese, produit par la BBC, que je trouve magnifique, 
et dont le titre est What We Still Don’t Know. Dans ce film, on 
interroge des scientifiques sur ce qu’ils ignorent, sur ce qu’ils 
ne savent pas. C’est donc un film sur les hypothèses, les ques-
tions, les théories. J’adore ce documentaire. C’est fabuleux et 
très beau, des chercheurs. Ce sont des précurseurs, ils cher-

chent et ne trouveront peut-être rien, 
mais certains trouveront et changeront, 
grâce à leur découverte, la face du monde. 
L’important, pour moi, c’est donc ça, de 
chercher, ce qui implique de laisser les 
portes ouvertes. Quand on possède déjà 
toutes les réponses, que peut-il nous rester 
à faire? Où peut-on aller à partir de là ? 
Quand j’entreprends un projet, ça com-
mence toujours par une conversation 
avec mes nouveaux collaborateurs, c’est-
à-dire que je n’arrive pas avec une propo-
sition fermée. Je ne dis jamais : voici mon 
projet, ça va être l’histoire de cela, ressem-
bler à ceci, en référence à ça… Si j’aborde 

les choses de cette façon-là, le résultat de ma démarche sera 
similaire à l’impulsion de départ. Du coup, il n’y aura pas de 
découvertes, d’évolution. Je n’aurai rien appris, et mes collabo-
rateurs non plus. Ma proposition de départ est donc toujours 
ouverte. Je ne sais pas exactement où on s’en va, mais je pos-
sède un certain nombre de choses, des idées, des images, des 
objets. La question devient donc : si on les agence, qu’est-ce 
que ça va donner? Qu’est-ce qu’on va pouvoir faire, ensemble, 
avec tout ça? Cela nous amène à des endroits inédits, imprévi-
sibles. D’un certain point de vue, c’est une façon de faire qui 
possède un caractère spirituel, mais aussi politique. Je crois 
que cette manière-là peut concrètement nous aider à amé-
liorer, politiquement et socialement, le monde.
C. L. — En travaillant ensemble sur des hypothèses…
M. B. — Oui, mais aussi sur des solutions qui n’existent pas 
encore, ou qu’on ne sait pas voir. C’est peut-être ainsi que le 
monde peut embellir, progresser, qu’il peut y avoir une réelle 
transformation, une réelle évolution…
C. L. — Pour ma part, je dis souvent que je travaille par 
surgissements, pas par fabrication. Je ne fabrique pas des 
objets, j’aide des monstres à éclore… Je me demandais, d’un 
point de vue dramaturgique, quelle est la place qu’occupe 
le public dans tes œuvres? Quelle est sa fonction?
M. B. — J’y pense comme s’il était lui aussi un collabora-
teur… Dans mes solos, même si les musiciens sont avec moi 
sur scène, mon interlocuteur principal, c’est le public. Il s’agit 
avant tout d’une conversation. La dramaturgie, pour moi, 
comme je te le disais tantôt, ne consiste pas à construire des 
boucles qui seront bouclées… En tant qu’artistes, nous avons 
la responsabilité d’être courageux sur scène, c’est-à-dire de 
proposer de l’inédit… C’est quand même un privilège d’être 
devant les autres. Quand je me promène la nuit et que je 
vois toutes les fenêtres illuminées, je me dis : « Mon Dieu, il 

«�Cela me déprime un peu, les choses bien faites. 
Pas que j’en aie contre l’application, mais cette 
conception scolaire qu’on trouve dans certaines 
œuvres ne m’intéresse pas trop.�»

— Marie Brassard
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y a des milliers, des millions, des milliards d’êtres humains, 
et moi j’ai le privilège d’aller parfois sur une scène, et il y a 
des centaines de personnes qui me regardent et m’écoutent. » 
C’est quand même fabuleux, je suis honorée de cela. Et parce 
que j’ai ce privilège, une partie de ma responsabilité est jus-
tement d’être audacieuse, courageuse.
C. L. — Quand tu entres en rapport direct avec les gens 
du public, est-ce que tu leur donnes la place de collabo-
rateurs actifs ?
M.B. — Oui, je crois que c’est mon devoir 
de leur faire découvrir des propositions 
étonnantes qui vont stimuler leur imagi-
nation ou encore leur sens créatif.
C. L. — Donc, tu leur proposes des 
objets à recomposer ?
M. B. — Tout à fait, ce sont des objets 
que je lance, si tu veux, et que les gens 
attrapent, ou pas, c’est selon. Je me dis 
que cela crée des conversations poten-
tielles entre eux et moi ou entre eux et 
d’autres personnes.
C. L. — Ou entre eux et eux-mêmes… 
Est-ce qu’il y a des aspects de ta pratique 
que tu qualifierais de subversifs ?
M. B. — C’est une question que je ne me suis jamais posée. Il 
y a des créateurs qui provoquent par le choc, et je les admire, 
mais cela ne fait pas partie de ma démarche.
C. L. — Mais il se peut que l’œuvre soit provocante sans 
que le créateur lui-même soit un provocateur.
M.B. — Peut-être qu’on est toujours le provocateur de quelqu’un 
d’autre… cela dépend à qui on s’adresse…
C. L. — Peut-être que, finalement, dans l’univers où nous 
évoluons toi et moi, il y a quelque chose de très consen-
suel à être subversif…
M.B. — Comment se révolter ou être révolté, mais avec intel-
ligence, pour que cela porte ses fruits ? Tu disais, au début de 
la rencontre, que tu enseignais à l’École nationale de théâtre 
et que tu trouvais que c’était important que les artistes trans-
mettent leur savoir aux plus jeunes, qu’ils influencent leur 
milieu, en parlant de leur pratique. Est-ce que la transmis-
sion est devenue subversive ? On peut faire des révolutions 
comme cela. Peut-être qu’on est subversifs en tant qu’artistes 
quand on oÌre au monde des propositions ouvertes, excentri-
ques, audacieuses. Quand on propose de nouvelles manières 
de penser, de se positionner par rapport à la réalité. Ce n’est 
pas parce qu’on est en 2013 qu’on sait mieux vivre, ou qu’on 
sait comment vivre. Cela rejoint ce que je disais sur la respon-
sabilité qu’on a d’être courageux, soit de proposer l’ouverture 
plutôt que la sécurité. C’est peut-être cela, la révolution : pré-
férer l’ouverture à la sécurité. Quand on regarde ceux qui ont 
des modes de vie très, très éloignés du nôtre, des cultures vrai-
ment étrangères à la nôtre, on sait bien que, tout comme nous, 
ils sont aux prises avec des problèmes propres à la condition 
humaine. Seulement, ils interprètent la réalité d’une manière 
diÌérente et c’est merveilleux, parce que cela implique que 
tout est possible, en fait. Le cul-de-sac dans lequel on s’en-
fonce en Occident, socialement, politiquement, moralement, 

économiquement, c’est à cause d’interprétations dogmatiques, 
de pensées trop rigides, trop fermées, trop oÚcielles…
C. L. — C’est là où on se rejoint beaucoup. Tous les deux, 
nous créons des espaces que le spectateur peut com-
bler et recomposer, ou dans lesquels il peut se perdre… 
Quelle place les concepteurs occupent-ils dans ton tra-
vail ? Car celui-ci pose des questions importantes et com-
plexes sur la pluridisciplinarité, la transdisciplinarité ou 
l’interdisciplinarité…

M.B. — Le théâtre a toujours été un art multidisciplinaire. La 
question de l’interdisciplinarité, à cause de ça, ne m’apparaît 
pas tellement pertinente. Ce n’est pas tant une nouvelle pra-
tique qu’une nouvelle façon de nommer une pratique vieille 
comme le monde. Plusieurs artistes avec qui je travaille ne 
viennent pas du théâtre. Cela me semble très important de 
travailler avec des gens comme eux, parce que ça nous oblige 
à ne pas nous appuyer sur nos acquis. C’est un peu comme 
si nous étions forcés de toujours redéfinir, ensemble, notre 
pratique. Par exemple, dans mon travail, les scénographes, les 
musiciens sont habituellement là dès le départ. Ils sont donc 
presque toujours avec moi quand je développe mes pièces. Il 
y a aussi des éclairagistes, des gens venant du cinéma, ou qui 
travaillent uniquement la lumière. Ils me stimulent beau-
coup, car je m’intéresse à cette idée de la lumière mouvante, 
de la lumière vivante, qui n’est pas seulement là pour éclairer 
ce qu’on est en train de montrer, mais qui est, aussi, un élé-
ment de langage qui nous indique et nous fait ressentir des 
choses. De plus en plus, j’essaie de faire en sorte que les créa-
teurs, dans mes spectacles, soient là le plus tôt possible dans 
la démarche. Les gens qui travaillent le son, ce ne sont pas des 
techniciens qui appuient sur des boutons. Ce sont des gens 
qui jouent avec moi.
C. L. — Oui, un régisseur peut être un véritable parte-
naire de jeu…
M.B. — Oui, tout à coup on ne se sent plus seul. Au contraire, 
on se sent emporté, on bouge sur le son, la musique, la lumière, 
dans l’espace… quelques fois le théâtre souÌre de la compar-
timentation des tâches, quand les gens font chacun le travail 
qui leur est donné…
C.L. — …au lieu de devenir des constellations ! Quand j’ai 
joué Le 20 novembre de Lars Norén avec Brigitte Haent-
jens, il n’y avait pas de régisseur. En fait, il était assis dans 

«�Ce qui me fascine avec la mort, c’est qu’on 
assiste non seulement à la disparition des gens, 
mais également à la disparition des liens invisibles 
qui nous unissaient.�»

— M.�B.



60 LIBERTÉ | NO 299 | 2013

marie brassardentretien

la salle, mais il n’y avait pas de cue. J’étais seul, sans «envi-
ronnement mouvant », mais il y avait quand même un 
environnement… Tout à coup, c’était fascinant parce que 
je n’étais plus un acteur faisant un solo. J’étais porteur de 
l’ensemble du mécanisme, de l’ensemble de l’objet…
M. B. — Mais il y avait une pensée qui te portait, une sorte 
d’enveloppement…
C.L. — Il y avait certes un «habillage», mais Brigitte avait 
réussi à ce que cet environnement forme, avec mon corps 
et ma voix, une machine beaucoup plus grande que moi. 
Bref, j’agissais à titre d’émetteur de signaux et non comme 
un acteur donnant un one man show.
M. B. — C’est une proposition rythmique, une proposition 
qui est aussi visuelle, j’avais beaucoup aimé ce spectacle-là… 
Pour le projet sur Nelly Arcan à Espace Go, c’est la première 
fois que je vais avoir autant de participants, sept actrices que 
je « dirige », entre guillemets. Or, je ne veux pas que ce soit 
seulement un projet qu’on va réaliser et porter à bon port 
comme de bons élèves. Je veux aussi que ce soit une aventure 
de vie, des échanges. C’est pour cela que j’implique les gens 
dans la création, que ce soit activement ou passivement. J’ai 
envie que chaque intervenant soit au courant des échanges 
sur ce que le spectacle va devenir, autant en ce qui concerne la 
scénographie que la dramaturgie. Je considère qu’être acteur, 
c’est aussi un art, un médium. Or, quand tu es informé ou 
présent, que tu as participé aux décisions, que tu connais les 
racines du travail dans lequel tu vas être interprète ou parti-
cipant, cela enrichit ta pratique…
C. L. — …Tu n’es plus un exécutant, tu as de l’épaisseur…
M. B. — …exactement. Donc, ton jeu est nourri par cela. Tu 
deviens, comme tu l’as si bien dit au sujet de ton expérience 
avec Brigitte, tu deviens un être rayonnant, parce que tu portes 
en toi tout le processus de création du spectacle… Tu portes les 
livres que tu regardais avec tes collègues, les musiques écoutées 
ensemble, les lumières observées, et même si ces éléments-là 
ne sont pas dans le spectacle final, ils sont quand même là, 
parce que tout cela est passé à travers toi et a enrichi ta com-
préhension de ce que tu fais. Tu n’es pas un acteur ignorant, 
tu es un acteur savant et, donc, rayonnant.
C. L. — Des fois, j’utilise l’expression « faire de l’art avec 
les ruines ». Je veux dire par là que tous les gestes qu’on 
pose au cours du processus de création sont inclus dans 
le spectacle, y compris ce qu’on n’a pas retenu. Ce qu’on 
retranche, les ruines, donc, est ainsi également convié sur 
la scène, dans les couches invisibles de l’œuvre. Une der-
nière question : Quelle place le phénomène de la mort 
occupe-t-il dans ton travail ?
M.B. — C’est très, très important. J’ai une relation avec la mort. 
J’ai connu la mort très jeune, il y a eu beaucoup de morts 
autour de moi dans ma vie. Ce moment où toi, moi et tout 
être humain ne serons plus, en un clin d’œil, un battement 
de cils, de ce monde. Sera-t-on quelque part, on ne le sait pas, 
mais, depuis que je suis toute jeune, j’ai cette urgence de vivre, 
urgence de faire les choses, de rencontrer les gens. J’aime vivre, 
j’aime manger, j’aime parler, voir les amis, l’amour. Je suis une 
amoureuse de la vie, vraiment. Je pense souvent à ceux que 
j’ai connus et qui sont morts, qui étaient des excentriques, des 

penseurs qui ont nourri ma vie; cela me donne encore plus 
le goût de vivre et vraiment vivre avec tout ce que cela com-
porte d’incertitudes, de curiosité, d’audace, d’humilité et d’ac-
ceptation. L’idée de la mort est aussi présente dans mon tra-
vail. Pour moi, la frontière entre le réel et le rêve est poreuse 
et je pourrais dire que la paroi entre la vie et la mort est, 
elle aussi, poreuse, mince. Je porte ces morts-là en moi parce 
que leur rencontre a transformé ma vie, ils m’ont aidée à me 
construire. Ces morts, je les porte en moi… et je me pose 
beaucoup de questions, où va-t-on ? qui est-on ? Parfois, j’ai 
tendance à me dire : « Tout ça pour ça ? » Toute la beauté qui 
nous a été donnée enfant et qui va nous être retirée quand 
nous serons vieux, ce qui va nous être arraché, tous ces bon-
heurs qui vont se transformer en souÌrances, parce que les 
gens que nous aimons vont disparaître, nous allons aussi faire 
de la peine aux gens que nous aimons parce que nous allons 
partir ; si l’on pense à la mort du point de vue de ceux qui 
sont en train de mourir, on ne sait pas, les morts, peut-être 
ont-ils un point de vue… C’est fascinant, la mort.
C.L. — Moi aussi, plusieurs personnes sont mortes autour 
de moi. Et sur scène, je joue pour elles. Je joue pour les 
vivants et les morts. Ce qui me fascine avec la mort, c’est 
qu’on assiste non seulement à la disparition des gens, mais 
également à la disparition des liens invisibles qui nous 
unissaient. J’ai l’impression que c’est ce qui se passe quand 
on invente des objets d’art vivants, on crée des liens invi-
sibles avec des inconnus, des liens qui vont rester jusqu’à 
ce que ces gens-là meurent…
M.B. — Je pense souvent aux morts avant de jouer. Les morts 
sont dans ma vie, ils sont présents. Cette collision qu’on a 
avec la mort et qui peut être si violente, c’est ce qui nous fait 
rebondir aussi dans la vie, si fort. Moi en tout cas, je veux vivre, 
beaucoup. Au théâtre, la mort peut révéler la vie.
C. L. — Comme le masque qui souvent démasque…
M. B. — Dans mon premier solo, Jimmy, créature de rêve, il 
est question d’un être rêvé, et la pièce montre son point de 
vue d’être rêvé et, à un moment donné, il se demande s’il est 
mort ou vivant, c’est ce qu’on fait aussi.
C. L. — Quand tu parles de la porosité entre le rêve et 
le réel et de rendre la frontière floue entre les deux, tu 
parles peut-être aussi de toucher à l’éternité, d’échapper 
à la mort…
M. B. — Peut-être. Ou d’en faire partie un peu.

marie brassard a commencé sa carrière en travaillant étroitement 
avec Robert Lepage sur des productions telles que La trilogie des 
dragons (1985), Le polygraphe (1987) et La Tempête de Shakespeare 
(1992). Elle a aussi joué pour de nombreux metteurs en scène, comme 
Alexis Martin (Oreille tigre et bruit, 1996) et Dominic Champagne (L’asile, 
1999). Ses propres spectacles, dont Jimmy (2001), Peep show (2006), 
L’invisible (2008) et Moi qui me parle à moi-même dans le futur (2011) ont 
été présentés dans une quarantaine de villes en Europe, en Asie, en 
Australie et aux États-Unis.

Auteur, metteur en scène et acteur, christian lapointe a mis en 
scène des pièces du répertoire symboliste et du répertoire dit In-yer-
face, de même qu’une adaptation de Vu d’ici de Mathieu Arsenault 
(2008, puis reprise en janvier 2013).  Parmi ses propres pièces, signa- 
lons C.H.S. (2007) et Sepsis (2012).
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