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Le fantasme du juge robot

Une justice sans les humains peut-elle tenir la promesse du droit?

Par Aurélie Lanctot

9 incident a laissé tout le monde bouche bée der-
riere son ordinateur. Au printemps 2020, la Cour
supréme des Etats-Unis reprend en visioconfé-

rence les audiences suspendues plusieurs semaines aupara-
vant en raison de la pandémie de covid-19. On assiste alors a
un événement historique, en rupture avec le conservatisme
technologique notoire de la Cour. La tradition veut que les
juges argumentent oralement, dans une salle d’audience fer-
mée, ou seuls cinquante sieges sont mis a la disposition du
public et ou il est impossible d’entrer avec un téléphone cel-
lulaire ou un ordinateur. En temps normal, il faut attendre la
publication des transcriptions apres 'audience pour prendre
connaissance des débats. On cherche ainsi a éviter que toute
forme de mise en spectacle ou de sensationnalisme n'entache
le déroulement du proces, car, contrairement aux idées
recues, le rituel judiciaire de la common law, du moins dans
ses plus hautes instances, a horreur des effets de toge et des
coups d’éclat qui suppléent aux échanges rationnels et pon-
dérés. Lautorité du tribunal s’enracine au contraire dans la
maitrise scrupuleuse de la forme des échanges, de 'espace et
de la temporalité du proces; l'articulation de la norme et de
la sanction se fait dans un calme qui commande l'obéissance.

La diffusion en direct des audiences via la plateforme
C-SPAN, donc, inquiétait les esprits soucieux de préser-
ver la sobre majesté du plus haut tribunal des Etats-Unis,
mais pandémie oblige, il a fallu sadapter. C’est ainsi qu’au
mois de mai, en plein milieu des débats dans laffaire Barr».
American Association of Political Consultants, un avocat, alors
quilrépondait aux questions de lajuge Elena Kagan sur l'uti-
lisation d’appels robotisés par des politiciens, est interrompu
par la chasse d’une toilette qui se déclenche. La captation
ne laisse planer aucun doute quant a la nature du bruit. On
entend l'activation de la pompe, puis, pendant de longues
et douloureuses secondes, le tourbillon de I’eau sécoulant,
tandis que le pauvre procureur tente de terminer sa phrase
comme si de rien n’était. Quatre siécles de prestige et d’au-
torité symbolique ébranlés par une seconde de maladresse
technologique. Enfin, jexagére (a peine), mais reste que tous
les médias américains ont rapporté 'incident, s’interrogeant
trés sérieusement sur la possible érosion de 'apparence de
sérieux du processus judiciaire. En fin de compte, aucun des
juges sur le banc n’a avoué publiquement sa bévue — pour des
raisons évidentes —, le public s’en est amusé un peu et, malgré
tout, le passage aux audiences numériques a été qualifié de
succes par a peu pres tout le monde.

Chez nous aussi, la pandémie a donné une impulsion au
virage numérique du systeme judiciaire. Pour la premiére
fois, des proces ont été tenus entiérement en visioconférence,

un « progres » accueilli avec un enthousiasme quasi unanime,
alors que l'on cherche désespérément des solutions a la crise
des retards judiciaires qui mine la justice civile. « Il faut se
rappeler que, méme avant cette pandémie, le systéme de
justice au pays et au Québec, cétait l'enfant pauvre de la
société », déclaraita ce sujetlejuge en chef dela Cour supréme
du Canada, I’honorable Richard Wagner. Le batonnier du
Québec, M Paul-Matthieu Grondin, remarquait quant a lui
que, méme en des temps normaux, les avantages du numé-
rique sont nombreux : « Ca pourrait étre plus efficace et
moins cher pourle contribuable ! » Et du c6té du ministere de
la Justice, on affirmait que «le contexte actuel est une occa-
sion pour nous de peser sur l'accélérateur, d’aller plus vite ».
Que du bon a tirer de la pandémie, donc. Allez, hop! Toutle
monde sur Zoom, finis les retards, les problemes de dépla-
cement et d’espace ; un coup de semonce nécessaire pour ce
systéme archaique. Lempressement a produit quelques ratés
cocasses, mais il a suffi d’en rire et d’étre un peu patient, en se
disant que les gens finiraient bien par apprendre.

On a cependant entendu trés peu de réflexions sur l'effet
profond et durable de la transposition numérique de l'exer-
cice judiciaire; sur le lien essentiel entre le proces in vivo,
situé dans I'espace et dans le temps, et le sentiment de jus-
tice éprouvé par les citoyens. La réflexion apparait pourtant
essentielle si l'on rappelle 'évidence, a savoir que le proces,
avant d’étre un exercice procédural et fonctionnel, est un
exercice d’administration dela violence, toujours inscrit dans
une économie de la force.

Durant la pandémie, un homme du Nigéria, Olalekan
Hameed, et un de Singapour, Punithan Genasan, ont re¢u
une condamnation a mort via la plateforme Zoom. Le pre-
mier avait été reconnu coupable de meurtre et le second,
inculpé pour trafic de drogue. Les deux affaires sont somme
toute — et malheureusement — assez banales, mais les médias
partout a travers le monde en ont fait mention, tous fasci-
nés et choqués par le fait qu'on puisse condamner des gens a
mort en visioconférence. Bien que la peine de mort ne soiten
aucun cas défendable pour la plupart des gens, le sentiment
d’horreur semble en effet accentué par le médium par lequel
ces sentences ont été prononcées. A preuve, des groupes de
défense des droits de la personne sont aussitét montés au
créneau, méme si ces deux décisions étaient conformes aux
principes de droit applicables dans les juridictions concer-
nées. Comment expliquer cette indignation ponctuelle ? La
source de ce malaise, qui semble porter au-dela du dédain
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pour la peine de mort elle-méme, est peut-étre a chercher
du c6té de la fonction sociale et anthropologique du rituel
judiciaire.

« Le premier geste de la justice n'est ni intellectuel ni
moral, mais architectural et symbolique », écrit l'essayiste et
magistrat francais Antoine Garapon dans Bien juger. Essai sur
le rituel judiciaire. La présence physique au tribunal, écrit-il,
ainsi que la forme proces, avec ses rites et ses lieux désignés,
délimitent « un espace sensible qui [tient] a distance I'indi-
gnation morale et la colére publique », afin que la recherche
du juste ne soit pas laissée a la vindicte populaire ou a la loi
du plus fort — bien qu’il faille admettre que la ritualisation
delajustice se retourne fréquemment contre les plus faibles.
Le spectacle delajustice est bel et bien pensé pour intimider
le citoyen, pour incarner, en quelque sorte, la force contrai-
gnante du droit et exiger I'obéissance. Ce spectacle confisque
aussi la parole, en 'encodant de toutes sortes de manieéres,
privant celui ou celle qui ne détient pas ces codes de la capa-
cité méme de se défendre, de s’exprimer en son propre nom.
Le rituel judiciaire est donc souvent ressenti comme une vio-
lence symbolique. Cependant, remarque encore Garapon,
« si la présence du rite est violente, son absence l'est bien
plus encore ». Le rituel agit en effet comme une garantie,
comme un marqueur. Car si les tribunaux sont construits et
les proces orchestrés pour imposer le respect, leur décorum
indique aussi clairement que c’est la, derriére ces portes, que
s’exerce le pouvoir. Or, lorsque le pouvoir se montre et se
met en scene, il dévoile les termes de son exercice. Il s'expose
et, ce faisant, il préte le flanc a la critique, il se montre rede-
vable. La violence du droit ne s’en trouve pas mitigée, mais au
moins, elle s’exerce selon des modalités claires, que 'on peut
remettre en cause, critiquer, rejeter. Lorsque le processus
judiciaire ne s’exerce plus dans un endroit donné, lorsque le
rituel se trouve en quelque sorte disséminé dans l'espace et
le temps, Foucault nous I’a bien appris, on seéme la confusion
quant au lieu d’exercice du pouvoir, en privant le citoyen de
la capacité a voir, a éprouver la source d’autorité du couperet
de la justice lorsque celui-ci tombe et déchire des vies.

Ainsi, si le bruit d’une chasse d’eau déclenchée en plein
milieu d’un proces donne a rire, I'entorse au rituel résonne
différemment lorsqu’il s’agit d’ordonner une mise a mort
derriére un écran. Loin d’introduire un élément de convi-
vialité et de proximité, elle intensifie plutot la violence du
droit, en montrant ce que cette violence peut s autoriser, méme
enl’absence de ses mécanismes de légitimation traditionnels
— si critiquables soient-ils. Il y a la quelque chose comme un
débordement, un empiétement du droit et de la forme pro-
ces sur le domaine de la vie. Le rituel crée en somme une dis-
tance nécessaire entre le justiciable et 'institution, afin que la
violence du droit apparaisse moins immédiate et arbitraire.

C’est peut-étre en ce sens que le juge en chef de la Cour
supréme du Canada a affirmé, au moment ou le plus haut
tribunal du pays sapprétait a tenir ses premicres audiences
sur Zoom, que le décorum serait respecté ala lettre, méme a
distance — toges comprises. « Le décorum, ce n'est pas pour
les juges, rappelait-il, c’est pour que les justiciables réalisent
que tout ce qui se dit et ce qui se fait dans une salle de jus-
tice, c’est sérieux. » Reste a voir si le fait de préserver tout ce
sérieux derriére un écran suffira pour recréer 'unité maté-
rielle, temporelle et symbolique du proces.
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Ce n’est pas nouveau, il faut bien 'admettre, que l'on s’in-
téresse alajustice numérique. Les premiéres expériences avec
résolution de conflits virtuelle remontent aux années 1990.
Au Québec, depuis 2016, la Plateforme d’aide au réglement
des litiges en ligne, développée par le Laboratoire de cyber-
justice de I'Université de Montréal — qui se positionne a
'avant-garde mondiale en la matiére —, permet aux consom-
mateurs et aux commergants de résoudre certains litiges en
ligne, sans I'intervention d’un juge. De plus en plus d’initia-
tives semblables, privées ou soutenues par ’Etat, voient le
jour, proposant de soulager la charge des tribunaux et d'offrir
aux citoyens des méthodes conviviales pour résoudre leurs
différends. Et bien str, les développements fulgurants des
derniéres années dansle domaine de l'intelligence artificielle
permettent désormais I'intégration d’outils algorithmiques
aux plateformes de résolution des conflits, afin d’accroitre
leur efficacité et, surtout, leur autonomie.

C’est la un élément crucial, car le réve de la justice numé-
rique, il faut le comprendre, porte bien au-dela de la numé-
risation du proces. Le fantasme quon alimente n'est pas
seulement de s’affranchir du tribunal comme lieu physique,
mais aussi des ames impliquées dans la prise en charge des
litiges. Le proces numérique et la résolution des différends
assistée par les algorithmes apparaissent aujourd’hui comme
des gadgets utiles pour donner I'impression de s’attaquer a
la crise des retards judiciaires et améliorer 'acces a la justice
civile. Toutefois, il ne s’agit que d’une étape dans la réalisa-
tion d’un projet plus ambitieux. L'aboutissement du réve
de la cyberjustice, étroitement lié a celui du libre marché et
de la transformation néolibérale des institutions, n'est pas
seulement ’abolition des contraintes matérielles de I’activité
judiciaire, mais la délégation a I'intelligence artificielle de la
faculté méme de juger, au nom d’une quéte d’« objectivité »
incompatible aveclarecherche d’unidéal politique de justice.

L’intégration des outils algorithmiques dans le processus
judiciaire, que ce soit pour prévenir le crime, évaluer les
risques de récidive ou pour épauler les corps policiers dans
leur travail d’enquéte, repose sur un a priori simple : les
humains sont des créatures faillibles, lentes, inconstantes et
trop influencées par leurs préjugés. Lamachine, en revanche,
est non seulement plus efficace parce quelle peut traiter
rapidement un large volume de données, mais elle est aussi
immunisée contre la partialité parce qu'elle traite mathéma-
tiquement, objectivement, I'information.

En janvier 2020, rapportait le New York Times, Robert
J.-B. Williams, un homme noir de Detroit, est arrété bru-
talement chez lui devant sa femme et sa fille impuissantes,
apres avoir été erronément identifié par un algorithme de
reconnaissance faciale sur une vidéo de surveillance captée
lors d’un vol. Sur cette seule base, Williams a été jeté en
prison et plongé dans les dédales judiciaires pendant des
mois, forcé de se défendre d’accusations complétement far-
felues. S’interrogeant sur les causes de ce fiasco, le reportage
du New York Times mentionnait une étude publiée récem-
ment par le Massachussetts Institute of Technology (MIT)
et le National Institute of Standards and Technology, dans
laquelle on démontre que, si les outils de reconnaissance



faciale fonctionnent a peu pres lorsqu’il s’agit d’identifier des
hommes blancs, leur efficacité chute dramatiquement pour
d’autres catégories de la population. Par exemple, jusqu’a
cent fois plus d’erreurs sont commises dans I'identification
de visages afro-américains ou asiatiques, ce que l'on attri-
bue au manque de diversité des banques de données utilisées
pour entrainer les algorithmes.

Le fantasme quon alimente
nest pas seulement de
s’affranchir du tribunal comme
lieu physique, mais aussi des
ames impliquées dans la prise
en charge des litiges.

Les ratés discriminatoires de ce genre sont courants avec
I'utilisation des outils algorithmiques : évaluation exagérée
des risques de récidive des personnes condamnées pour un
déliten fonction de leur appartenance raciale, fausses accusa-
tions, intensification de la surveillance et des interpellations
arbitraires dans les quartiers urbains ou se concentrent des
populations immigrantes et racisées... Bien str, ces outils
ne creent pas les préjugés qui entachent le systéme de justice
pénale. Cependant, le géographe Brian Jefferson, dans un
ouvrage récent consacré a cette question, Digitize and Punish.
Racial Criminalization in the Digital Age, a démontré que ces
outils reproduisent et naturalisent, quantification a 'appui,
les fondements et I'héritage racistes de ce systéme. Ainsi,
avant méme d’envisager la délégation enti¢re d’une décision
de justice a un algorithme, force est de reconnaitre qu’a ce
jour, leur seule utilisation dans le processus judiciaire tend
a aggraver les carences d’objectivité qu’ils étaient pourtant
destinés a combattre.

On pourrait opposer que ces ratés constituent une faille
temporaire, qui sera corrigée par le perfectionnement de
la technologie, mais méme ce techno-optimisme finit dans
une impasse. Imaginons un modele algorithmique qui serait
assez sophistiqué pour rendre des décisions non discrimina-
toires et qui raffinerait sans cesse son propre modele grice au
machine learning — selon I'Office québécois de la langue fran-
caise, cela désigne le « processus par lequel un algorithme
évalue etaméliore ses performances sans 'intervention d’un
programmeur, en répétant son exécution sur des jeux de
données jusqu’a obtenir, de maniere réguliere, des résultats
pertinents ». Les décisions rendues par ce « juge robot » sup-
posément éthique seraient certes immunisées contre 'appa-
rence de partialité et de faillibilité de la « justice humaine »,

mais son action risquerait néanmoins de produire des ratés
difficiles a anticiper, dont on ne s’apercevrait qu’aprés coup —
etdonc trop tard. En effet, commeI'expliquentles ingénieurs
informatiques spécialisés en intelligence artificielle Michael
Kearns et Aaron Roth dans The Ethical Algorithm, moins
les humains sont directement impliqués dans I'élaboration
finale d’un modele algorithmique, plus il est difficile de pré-
dire, ou méme de remarquer, les effets éthiques, moraux et
sociaux indésirables de ce modéle.

On peut bien sGir s'entéter et miser malgré tout sur le per-
fectionnement des technologies, en se disant qu’il sera bien-
tot possible de mettre au point une machine dite parfaite-
ment éthique, qui éviterait tous les écueils déja mentionnés.
Apres tout, la quantité titanesque d’argent, de ressources
et de talent injectés dans le domaine de l'intelligence arti-
ficielle permet de prédire des progres rapides et fulgurants,
qui repousseraient méme les limites de notre imagination.
Evoquons par exemple la recherche menée dans le champ
de Laffective computing, qui se penche sur I'intégration des
affects aux outils d’intelligence artificielle. Déja dans les
années 1990, I'ingénieure et professeure au MIT Rosalind
Picard consacrait un ouvrage audacieux a Uaffective compu-
ting, dans lequel elle démontrait I'importance des émotions
dans toute prise de décision, une dimension évacuée atort du
développement de I'informatique et de l'intelligence artifi-
cielle. Quiconque s’intéresse a la cognition humaine sait que
les prises de décision comportent une dimension intuitive
et émotionnelle essentielle. Or Picard expliquait récem-
ment dans un entretien avec le journaliste Ezra Klein que
le génie informatique, une discipline a forte prédominance
masculine ot la recherche de 'objectivité est reine, a long-
temps considéré 'univers des émotions comme un « bruit de
fond » indésirable, qui heureusement n'encombrerait jamais
lintelligence artificielle... Mais aujourd’hui, les chercheurs
sont forcés de reconnaitre que les décisions dites purement
rationnelles apparaissent souvent moralement, éthiquement
et socialement inadéquates, puisquelles oblitérent tout un
pan de I'appréciation des faits. Ainsi, on consacre désormais
du temps et des ressources a I'apprentissage de l'empathie
et de l'interprétation des affects par les machines — une ave-
nue jugée prometteuse pour que lintelligence artificielle
acquiére de lautonomie et puisse réaliser des taches déli-
cates et complexes. Ces machines pourraient-elles devenir
si « sensibles » qu’elles seraient capables de rendre seules des
décisions de justice ?

Ici, onne peuts'empécher de souligner’ironie : laquéte du
«jugerobot » conduit aujourd’huia vouloir recréer la faillibi-
lité infaillible des humains, car I'infaillibilité des machines se
révele faillible. « Coming full circle » pour en revenir a l'essen-
tiel, a savoir que la part incalculable, impondérable, sensible
qui participe a toute prise de décision est indispensable a un
quelconque exercice se réclamant de la justice.

Le jour ou des algorithmes seront nommés juges et char-
gés de se pencher sur des questions socialement complexes
n'est pas arrivé; nous ne verrons pas sous peu de grands
arréts rédigés par des robots. Mais on peut tout de méme
anticiper que l'utilisation des algorithmes sera bientot chose
commune dans le reglement de questions juridiques simples
et expéditives, en droit privé ou administratif, notamment.
Prononcer une éviction de logement, traiter une demande
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d’asile, résoudre un différend relatif 2 un contrat de vente
ou d’emploi : voila des choses qui aujourd’hui sont com-
plexifiées par 'engorgement du systéme de justice, et que
l'on propose déja d’automatiser, au moins en partie. Or qui-
conque a déja jeté un ceil sur cette jurisprudence sait que,
malgré Papparence banale ou technique des affaires enten-
dues, les tensions politiques, les rapports d’exploitation et
de domination y sont bien a 'ceuvre ; les conséquences sur la
vie des individus sont immenses et des tragédies humaines
s’y jouent fréquemment. Cela ne semble pourtant pas nous
empécher de proposer tout sourire de congédier le jugement
etlasensibilité humaines, au nom d’un certain idéal d’acceés a
une justice efficace. Car voila l'autre fétiche de la justice algo-
rithmique : au mirage de « l'objectivité » fondée sur le calcul
sajoute celuide «Tefficacité ». Reste a se demander : de quelle
justice parle-t-on, au fait, lorsqu’on mobilise ces termes ?

***

On représente souvent le juge par la figure du Tiers : une
entité placée en surplomb des parties en cause, qui illustre
tant la distance nécessaire a I'exercice du jugement que la
dimension verticale du droit — soit le fait que la produc-
tion de la norme juridique en appelle toujours a une notion
transcendante de lajustice, ot la force contraignante du droit
puise salégitimité. Le juriste Alain Supiot évoque quant alui
la figure ancienne de la Prudence pour illustrer la fonction
judiciaire : la Prudence, écrit-il dans La gouvernance par les
nombres, se présente sous les traits d’une jeune femme tenant
dans la main droite un compas — symbole de mesure — et
dans la gauche un miroir lui permettant de ne pas regarder
seulement l'avenir, mais de voir aussi son passé et son image
présente. Le bon juge, poursuit Supiot, le juris-prudent, « est
donc celui qui tout a la fois sait se scruter lui-méme, tenir
compte du passé, mesurer la valeur des preuves des faits allé-
gués et anticiper les effets de sa décision ». La conscience de
soi et du poids de son regard, du temps et de son inscrip-
tion dans le monde serait donc aussi essentielle a Pexercice
du jugement que la capacité a s'engager dans une démarche
rationnelle de détermination des faits. Orlajustice algorith-
mique, constate-t-on, tend a répudier tant la figure du Tiers
que celle de la Prudence.

D’abord, elle évacue la dimension non quantifiable de
l'exercice du jugement en réalisant, nous dit encore Supiot,
le fantasme du remplacement du juge par une « machine a
calculer », supposément capable d’anticiper les risques, d’at-
ténuer les incertitudes et de garantir I'impartialité des déci-
sions, grace a une démonstration objective des conclusions
tirées. Fini, donc, I'imprécision, la lenteur et 'apparence de
partialité des juges, qui paraissent trop bétement humains
lorsqu’ils se mesurent a la norme d’objectivité établie par la
machine a calculer. Mais jamais on ne rencontre dans ce dis-
cours une réflexion surla capacité de la « machine a calculer »
a effectivement rendre justice. Le vocabulaire de la justice est
plutot remplacé par celui de lefficience, de la flexibilité et de
lefficacité du processus judiciaire, bref, de principes étroite-
mentliés alarationalité économique néolibérale, laquelle n’a
de cesse de battre en bréche I'intrication du droit et du poli-
tique, au profit d’une logique contractuelle d’ayants droit, ou
les rapports entre les individus, ainsi qu'entre les individus



et les institutions, ne sont médiatisés quhorizontalement,
Clest-a-dire sans qu'une entité placée en surplomb des parties
en cause puisse intervenir pour mitiger l'expression brute
des hiérarchies et des rapports de force, dans le cadre d’un
conflit. (Autrement dit : au plus fort la poche!)

Sil'on accepte de faire un peu de gymnastique, on pour-
rait souligner que la dépendance au calcul du « juge robot »
incarne précisément l'aporie, la contradiction, entre le droit
et la justice dont nous parle le philosophe Jacques Derrida
dans le seul texte qu’il a consacré entierement au droit, Force
deloi. Le « fondement mystique » de [autorité. Derriday soutient,
a travers les circonvolutions qu’on lui connait, que la justice,
sil'on accepte qu'une telle chose existe, loge precisement dans
la part incalculable du droit. « Le droit n'est pas la justice.
Le droit est I'lément du calcul, et il est juste qu’il y ait du
droit, mais la justice est incalculable », écrit-il, ajoutant que
la justice est nécessairement infinie, rebelle; étrangere a la
stabilité et a la prévisibilité de la regle de droit. Ainsi, l'expé-
rience de lajustice en droit serait une expérience de limpossible,
puisqu’elle exige que l'on « calcule avec de 'incalculable ».
Se placant du point de vue du juge, la justice se pose donc
comme une expérience de /indécidable, c’est-a-dire une expé-
rience de ce qui, « étranger, hétérogene al'ordre du calculable
etdelaregle, doit cependant selivrer ala décision impossible
en tenant compte du droit et de la régle ».

L'exercice dujugement, la teneur éthique de la décision se
jouent donc selon Derrida dans ce moment ou il faut se por-
ter au-delade la dimension calculable, pondérable de I'appli-
cation de la régle, en mobilisant guelgue chose de plus, quelque
chose qu’il est impossible d’appréhender par la rationalité
mathématique ou algorithmique (c’estla, dit-il en reprenant
Montaigne, que 'on rencontre le « fondement mystique »
de l'autorité). Le jugement est un moment d’angoisse, « une
folie », dit Derrida, puisque la contradiction entre droit et
justice, entre le calculable et I'incalculable, apparait insur-
montable, bien que le juge doive, malgré tout, décider. Pour le
juge en chair et en os, capable d’imagination et de sensibilité,
la tiche semble utopique, exorbitante. Sibien qu'en derniére
instance, devant 'impossibilité de résoudre la contradiction
entre le droit et une justice qui ne se laisse jamais mesurer
objectivement, il lui faut trancher selon I'instinct, faire un
acte de foi, en se disant que dans la folie du geste décision-
nel loge peut-étre une possibilité de justice. Mais comment
peut-on envisager d’enseigner I'incalculable a la machine
a calculer, au juge robot, sinon en acceptant, une fois pour
toutes, que le droit ait tout a voir avec le calcul, mais rien a
voir avec la justice ?

Comme le soulignent Antoine Garapon et Jean Lasségue
dans un ouvrage consacré a la justice numérique (Fustice
digitale. Révolution graphique et rupture anthropologique),
l'avénement du juge robot n’induit pas tant 'abolition de
la figure du Tiers, du juge, que son remplacement : au tiers
symbolique, sensible et interprétatif se substitue le tiers
binaire, algébrique et transparent. Non seulement cela vient
parachever l'effacement de la fonction politique du droit,
en réduisant le fait de juger a un geste technique, machinal,
mais le juge robot, ou la machine a calculer, cristallise I'idéal

contestable de la voix unifiée et neutre du droit, de la Loi,
puisque le juge « parfait » est désormais envisagé comme un
agent désincarné qui tendrait exclusivement vers l'objecti-
vité et Pefficacité.

Iy a une cruelle ironie a voir émerger ce discours techno-
enthousiaste au moment ou, dans la documentation juri-
dique comme dans les sciences sociales, on arrivait a démon-
trer le caractére illusoire de cetidéal, qui ne sert arien d’autre
qu’a consolider et a reproduire les dogmes du droit libéral,
qui ont pourtant fait la preuve de leur incapacité a remplir la
promesse de I'égalité devant la Loi. Alors que I'on parvenait
tout juste a faire valoir que le juge s'engage toujours dans les
délibérations en tant quacteur incarné et situé, le fantasme du
« juge robot » décrete au contraire que l'on gagnerait a (r¢é)
embrasser un idéal désincarné. Or on balaie ce faisant toute
une tradition critique du droit, qui depuis un demi-siecle
s’évertue a porter la parole des dominés dans le discours
juridique. Les critiques féministes du droit ou la critical race
theory, par exemple, qui ont produit une large documen-
tation visant a démolir les prétentions du droit libéral a la
neutralité et a I'universalité, en démontrant la nécessité,
l'urgence, d’investir le travail sensible sur le droit, en pre-
nant au sérieux sa dimension expressive, littéraire, afin de
faire émerger un autre sujet, un autre locuteur du droit. Ces
traditions radicales risquent aujourd’hui d’étre dépassées par
un discours techno-scientifique confortablement adossé au
capital, qui se réclame du « progres » alors qu’il mene a une
régression évidente tant sur le plan de Iépistémologie juri-
dique que sur celui, plus concret, des luttes pour I'égalité et
la justice sociale.

Et s’il faut finir en parlant des luttes, le réve de la justice
algorithmique efface la contribution des mouvements tant
citoyens quintellectuels qui, constatant ses effets pervers,
remettent en question les fondements de l'ordre juridique
libéral. Les mouvements contre I'incarcération et la sur-
veillance de masse, contre la discrimination, le profilage
racial et la brutalité policiere; ou alors la dénonciation de
I'incapacité du systéme judiciaire a protéger les femmes,
les enfants, les victimes de violence... Toute cette contesta-
tion est ravalée par la promesse d’une justice automatisée,
qui sera, peut-étre, « efficace » et « objective », mais néan-
moins fondée sur la punition, la répression et la vengeance,
et configurée pour défendre avant tout les intéréts privés et
les droits individuels. La seule différence, c’est qu'en retirant
les humains de son fonctionnement, il deviendra encore plus
facile de s’en laver les mains. @
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