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ENTRETIEN

L’AMERIQUE
CASE PAR CASE

Rencontre avec Réal Godbout

Co-creéateur de la mythique série Red Ketchup qui fit les beaux
jours de la revue satirique Croc, Réal Godbout a consacré
les dix dernieres années a une adaptation en bande dessinée
de L'’Amérique de Kafka. Dans cette entrevue, il parle aussi de
'influence d'Herge, de Crumb et de Chaplin dans son ceuvre.

PIERRE LEFEBVRE

LIBERTE Pourquoi Kafka ?

REAL GoDBOUT Cest d'abord un auteur que je connais
assez bien, et qui me touche beaucoup. Et de tous les livres
de Kafka, CAmérique demeure mon préféré. Ce n’est bien str
pas une raison suffisante pour 'adapter en bande dessinée,
mais toujours est-il que c’est un livre que j’ai lu assez jeune,
et ce qui m’avait frappé, c’était surtout une certaine légereté,
un c6té comique, un coté burlesque, que je n’associais pas du
tout a 'image de Kafka, a I'’époque. Cela m’avait marqué. En
découvrant par la suite I'ensemble de son ceuvre, j’ai bien
fini par réaliser que ’humour reste une part importante de
son univers, et ce, méme dans les textes qui paraissent les
plus noirs. Donc, ce c6té-1a m’avait frappé. A ’époque, au
début de ma vingtaine, je commengais a faire de la bande
dessinée, et je m’étais dit que j’aimerais bien, un jour, faire
un album a partir de ce livre-1a. Uidée d’adapter une oeuvre
littéraire, déja, ne me déplaisait pas, et au cours des années,
j’y repensais de temps en temps. Chaque fois que j’ai relu
le roman, je me disais qu’il faudrait vraiment que je m’y
attaque un jour.

Et comment cela est-il arrivé ?

Comme j’avais terminé Michel Risque et Red Ketchup et
qu’en plus, ces séries-la faisaient pour moi déja partie du
passé, j’avais le gotlit de faire quelque chose de nouveau,
un projet ou je serais le seul maitre a bord, contrairement
a Ketchup et a Risque sur lesquels je travaillais avec Pierre
Fournier. Notre collaboration s’est toujours bien passée,
mais 13, j’avais envie de me lancer en solo, et aussi de m’in-
vestir a long terme, de prendre mon temps, de m’étendre
sur plusieurs pages plutot que de me limiter au format du
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feuilleton, comme a I’époque de mes séries. Bref, j’avais
envie d’en faire un projet vraiment personnel, sans rendre
de comptes a qui que ce soit pendant I’élaboration. Ce que
je voulais faire, c’est un roman graphique. Je sais bien qu’il y
a toutes sortes de discussions sur ce terme-la, il y en a méme
qui le détestent et, en plus, on ne s’entend pas tous sur sa
définition, mais enfin, pour moi, un roman graphique, c’est
d’abord un format non déterminé a I'avance, contrairement
a celui des albums classiques, par exemple les Lucky Luke
ou les Tintin, ol le nombre de pages est déterminé des le
départ. Il y a donc cette contrainte formelle de tout faire
rentrer dans quarante-deux pages, ou encore soixante-huit,
ou enfin peu importe. Le roman graphique, lui, permet une
liberté, qu’on peut rapprocher justement de celle qu’oftre le
roman, en ce sens que l'on peut prendre, pour raconter son
histoire, le nombre de pages qu’on veut. Le rythme de travail
pour CAmeérique était completement différent de celui que
javais adopté pour mes feuilletons que je publiais dans la
revue Croc. A I'époque, la bande dessinée était mon activité
principale. Je faisais un peu d’illustration, mais je travail-
lais a Red ou a Risque pratiquement a temps plein. Je faisais
ainsi quatre pages par mois, ce qui est peut-étre peu, parce
que certains dessinateurs sont beaucoup plus rapides que ¢a,
mais, bon, c’¢tait mon rythme personnel. Pour LAmérique,
¢a m’a pris plus de sept ans pour faire 158 pages. Je ne pour-
rais pas dire combien c¢a fait de pages par mois, mais, disons,
a peu pres deux, ce qui n’est pas beaucoup, essentiellement
parce que je ne pouvais me permettre, financierement, de ne
faire que ¢a. Un moment donné... faut quand méme vivre.
J’ai eu une subvention du Conseil des arts pour démarrer
le projet, mais elle a été dépensée au cours de la premiere



ENTRETIEN |

| REAL GODBOUT

année. Cest normal. Apres, je n’ai pas touché d’autres reve-
nus pour ce projet-la. Bon, je vais éventuellement avoir des
droits d’auteur, mais, enfin, pendant la conception, il m’a
été impossible de travailler la-dessus a temps plein. Mon
rythme de travail en bande dessinée s’en est trouvé un peu
ralenti. Je n’ai pourtant jamais douté que je finirais, mais il
y a quand méme des périodes oli je me suis dit que ¢a s’éter-
nisait, que ¢a ne finissait plus... C’est la raison d’ailleurs pour
laquelle j’ai éventuellement créé un blogue. Lavantage de la
publication en revue, c’est de recevoir des commentaires sur
le travail en cours. Or, 1a, j’avais par moment le sentiment
d’étre trop reclus. Le blogue me permettait donc, quelque
part, de voir du monde, de communiquer avec des gens, des
lecteurs, de sortir du placard un peu.

Plus concrétement, comment avez-vous abordé le
travail d'adaptation ?

Le piege a éviter quand on adapte une ceuvre littéraire en
BD, c’est de bétement I'illustrer, c’est-a-dire de sélectionner
des extraits du roman, de faire un copier-coller et d’ajouter
des images. Pour moi, une bande dessinée, ce nest pas ¢a. Il
faut absolument s’adapter au médium, parce qu’il y a une
facon de raconter spécifique a la bande dessinée, o, entre
autres, les choses doivent arriver concretement. La grosse dif-
férence entre un roman et un scénario, que ce soit de film ou
de BD, c’est que 'on doit voir les choses arriver. On peut tou-
jours faire des flash-back ou des références a quelque chose,
mais, normalement, il faut que les choses soient actualisées,
incarnées, afin de pouvoir étre montrées.

Je voulais donc raconter LAmerique avec le langage que
j’ai toujours développé en bande dessinée, en utilisant donc
beaucoup I'image, un peu le dialogue, et puis un peu, aussi,
le narratif. Et méme si le rythme est un peu moins rapide
que dans ce que jai pu faire avant — CAmerique, ¢a déboule
un peu moins que Michel Risque et Red Ketchup —,j’ai quand
méme cherché a ne pas me perdre dans des contemplations
interminables ou encore des scenes d’action qui s’étirent sur
une dizaine de pages. Je me suis donc astreint a une espece
de concision et d’efficacité dans la narration, d’autant plus
que LAmeérique est un roman inachevé, il y a beaucoup de
trous, de manques, avec lesquels il m’a fallu composer.

Par exemple ?

Bon, vers la fin, quand Karl va au cirque pour chercher
du travail, il rencontre une fille qu’il reconnait, Fanny, et qui
le reconnait aussi. Mais dans le roman, on ignore complete-
ment d’ou elle sort et ot ils se sont déja vus. Je me suis donc
dit qu’il fallait faire quelque chose pour justifier ¢a, sans trop
non plus intervenir, ou enfin rajouter a la trame du roman.
J’ai donc tenté d’imaginer comment ils se sont rencontrés
la premiére fois, sans pour autant créer une scene qui racon-
terait la chose. Ce que j’ai donc fini par faire, c’est inscrire
Fanny dans le passage ol 'on voit Karl faire toutes sortes
de petits boulots — dans le roman, ils ne sont pas nommés,
Kafka écrit seulement qu’il «parvient pour subsister a déni-
cher ca et la quelques emplois de misere, abjects, éreintants
et mal payés» — et ou je l’ai entre autres imaginé pianiste

dans un bordel. Cest 1a que I'on voit Fanny pour la premiere
fois. Karl est au piano, elle, derriere, sur un divan avec un
client. Bien siir, ce n’est qu’une seule case, et donc le lecteur a
peu de chances de la remarquer et de se souvenir d’elle dans
la scene du cirque, mais en feuilletant 'album pour savoir
d’oui elle vient, il lui est possible de la retrouver.

Beaucoup de scenes sont aussi bizarres dans le roman
parce qu’il est inachevé. Quand Karl va reconduire Bru-
nelda on ne sait trop o, peut-étre dans un bordel — enfin,
le roman ne le précise pas —, il n’y a rien ni avant ni apres.
Il la laisse dans cet endroit étrange dont on ne sait rien, lui
fait ses adieux et part en vagabond sur la route. Et ¢a reprend
ensuite au dernier chapitre, avec I'affiche annong¢ant qu'un
cirque cherche des travailleurs. J’ai donc da broder, par
exemple, sur la disparition de Robinson et de Delamarche,
dont il n’y a aucune mention dans le livre. A un moment,
j’ai méme pensé faire intervenir Max Brod, qui aurait dit
quelque chose comme «Amis lecteurs, ici, Katka ne nous
dit pas ce qui arrive, etc.», mais finalement je me suis dit
que, bon, il y a un manque dans le roman, il faut faire avec.
Briser le quatrieme mur, indiquer «voici, vous étes en train
de lire une BD », je ne suis pas porté a faire ¢a. Il y en a qui
le font tres bien, mais ce n’est pas mon truc.

I Ft Karl se retrouve
une #ois de plus seul,
sans Famille, sans
ex/stence /£9a/e,
58ns papiers, sasns

ressources , dvec pour

seu/ péeule /3
713(9re prime regdé

pour Brynelds.

Etait-ce plus stimulant de travailler sur un roman
inachevé que terminé ?

Oui, c’était assez excitant de mettre en forme quelque
chose d’un petit peu informe... Reste que, méme inachevé,
LAmérique est un trés bon roman, méme s’il est générale-
ment considéré comme un Kafka «mineur» et que Kafka
lui-méme n’en était pas satisfait et I’avait mis de coté. Mais
de travailler sur un objet plus «imparfait», moins cano-
nique que Le proces, plus achevé, ou La métamorphose, me
plaisait bien.
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Parmi les adaptations célébres de Kafka, il y a
justement celle qu'Orson Welles a faite du Proceés...

Oui,jai vu le film il y a trés longtemps, et il m’avait beau-
coup marqué... D’ailleurs, dans le passage ou I'oncle de Karl
lui fait visiter son entreprise, la salle du téléphone et celle
du télégraphe, ol 'on voit des bureaux cordés pratiquement
a linfini, sont une référence directe au film de Welles qui
donne a voir la méme chose. Je me suis d’ailleurs beaucoup
inspiré du cinéma dans cette adaptation, entre autres de Fel-
lini, qui souhaitait adapter LAmeérique au grand écran, mais
ce projet n’a jamais abouti. D’ailleurs, dans Intervista, le film
que Fellini tourne alors qu’il donne une entrevue a des jour-
nalistes japonais — le film dans le film qu’il ne tourne pas
pour vrai —, c’est CAmerique ! Et Pautre référence importante
en matiere de cinéma, c’est Charlie Chaplin.

Ah, c'est amusant, car l'oncle de Karl me faisait penser
au personnage de Monsieur Verdoux.

Exactement! Mais le ton du livre, son aspect visuel, c’est
plutot Les temps modernes. Je I'ai beaucoup regardé avant
de commencer ’'album, afin de situer mon univers visuel,
I’ambiance de I’époque. Max Brod, d’ailleurs, affirmait que
LAmérique, dans certains passages, lui faisait beaucoup pen-
ser a Chaplin. A cela s’ajoute que c’est aussi une histoire
classique d’immigrant, comme Chaplin en a fait, et que, tout
comme Charlot, Karl est un innocent, un naif.

Ce que j'ai trouvé tres troublant et trés enthousiasmant
dans votre Amérique, c'est pour ainsi dire la tension
entre des codes de bande dessinée tres classique,

qui nous donnent immédiatement un sentiment

de familiarité, et le coté trouble, un peu tordu et
angoissant de Kafka. La premiére page, alors que le
paquebot arrive a New York, me rappelait un peu Tintin,
parce qu'on est dans une forme de bande dessinée

trés familiere. Mais Karl réalise qu'il a oublié quelque
chose dans sa cabine et, eny retournant, il se perd
dans I'immensité du bateau. Et 13, tout de suite, on est
plongé dans cette inquiétude trés kafkaienne... C'est
une chose d'étre exposé a cette angoisse par le biais
de l'écriture de Kafka, mais ¢a en est une autre de la
ressentir a travers un langage, une esthétique que
beaucoup de gens, de ma génération en tout cas, ont
absorbés des I'enfance.

Comme beaucoup de gens en bande dessinée, j’ai grandi
avec la ligne claire, dont Hergé et Edgar P. Jacobs, le créateur
de Blake et Mortimer, sont les représentants les plus connus,
bien que cette esthétique-la remonte a bien avant eux. La
ligne claire, c’est donc vraiment mon background en tant
quauteur de bande dessinée; maintenant, j’ai une fagon
d’aborder la ligne claire qui n’est pas dogmatique, et méme
un peu plus rock’n’roll... C’est la rencontre, comme on I’a
souvent dit au sujet de mon dessin, entre Hergé et Robert
Crumb, entre la ligne claire européenne, dong, et la bande
dessinée américaine underground, avec aussi un petit peu
de Will Eisner la-dedans, celui qui a inventé The Spirit. Mes
influences, ce sont ces gens-la. Ce qu’il faut aussi comprendre,
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c’est que la ligne claire n’est pas uniquement une question
de dessin. Ca concerne le type de trait, le souci du détail, le
soin apporté au décor, bien stir, mais aussi la narration, I’écri-
ture, le découpage graphique, la mise en page. C’est un souci
de lisibilité qui s’¥tend a tous les aspects de la BD. En méme
temps, c’est drole, parce qu’il y a une fausse conception par
rapport a ce soin. Ca m’amuse toujours un peu d’entendre
des lecteurs affirmer que mes décors sont tres exacts, tres
documentés, du genre : «S’il fait une rue de Washington,
cette rue existe pour de vrai, le poteau qu’il a dessiné est
la dans la vraie vie, ce sont les vraies maisons aussi.» Ce
n'est pas du tout le cas! Cest stir que si je fais le Capitole
de Washington, ce sera ressemblant, c’est normal. Quand
tu dessines des sites connus, la place Rouge a Moscou, par
exemple, tu essaies d’étre fidele dans la reproduction, mais,
autrement, c’est completement reconstitué, inventé, et c’est
¢a que je trouve intéressant. Si je travaille beaucoup avec
de la documentation, ce n’est pas du tout dans la volonté
d’étre hyper exact et conforme a la réalité. Par exemple, la
scene de la rue de New York, au début de LAmeérique ou le
disparu, a été faite a partir de photos que j’ai ramassées a
droite, a gauche, mais cette rue n’a jamais existé. C’est d’ail-
leurs la I'intérét de reconstituer, parce qu'on peut travailler
les ambiances. Dans un décor, il est plus intéressant d’étre
évocateur qu’exact ou conforme au réel. C’est pourquoi
je maime pas utiliser la regle. En tracant a main levée, on
donne une personnalité au dessin.

Oui, parce qu'on associe parfois la ligne claire a une
certaine rigidité, a une certaine froideur : on peut
penser a Jacques Martin, par exemple, le dessinateur
d'Alix, ou alors a Ted Benoit ou a André Julliard dans
leurs reprises de Blake et Mortimer. Chez vous, il y a
aussi cette souplesse, cette rondeur, justement, qui
fait penser a Crumb... De toute fagon, la ligne claire
n'est pas un mouvement uniforme. Ace sujet, je me
demandais, au moment ou, dans les années quatre-
vingt, vous commenciez Michel Risque, en Europe, on
voyait émerger toute une série de dessinateurs que
I'on considére souvent comme la deuxieme génération
de la ligne claire : des gens comme Ted Benoit, Yves
Chaland, Joost Swarte ou Ever Meulen. Aviez-vous
alors l'impression de participer a ce mouvement, qui est
une réappropriation ou une relecture de la ligne claire ?

Je pense que 'on peut dire ¢a. En méme temps, ce ne
sont pas des gens que je cOtoyais, avec qui j’avais des rap-
ports, bien que jaie correspondu un peu avec Ted Benoit. Je
connaissais leur travail et je ’'admirais déja a ’époque, bien
que ce soit surtout Swarte qui m’impressionnait. La décou-
verte de son travail, ¢’a été une véritable étincelle, il a allumé
une lumiere... de méme que Chaland, que j’ai découvert
des les années soixante-dix. Son dessin était alors un peu
tout croche, mais toutes les maladresses étaient pleinement
assumées, ce qui plaisait beaucoup a mon coté autodidacte.

La vision de I'Amérique que propose Kafka est
trés naive. Dans un roman, ¢a ne pose pas trop de
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probleémes, mais dans la mesure ol vous deviez donner
a voir cette Amérique, est-ce que cela a été un enjeu?

Kafka a écrit LAmeérique alors qu’il était assez jeune. 11
n’avait pas beaucoup voyagé, n’était jamais allé en Amérique,
et c’est donc une vision sans souci de réalisme. De plus, c’est
celle de quelqu'un d’Europe centrale, avec ce que ¢a peut
comporter de naiveté, calculée ou pas. C’est donc une inter-
prétation européenne qui nous est donnée a voir dans le
roman, qui est d’ailleurs tres visuel. Kafka a un style qui peut
avoir l'air détaché et froid, mais, en méme temps, c’est tres
évocateur. On saisit tout de suite les atmospheres. Ce qui
est par contre un peu étrange, c’est que les lieux, les scenes

et les personnes qu’il décrit donnent vraiment 'impression
qu'on se trouve en Europe, et non en Amérique. Cette espece
de décalage est amusant. Bien s{ir, moi, j’ai nécessairement
une vision de Nord-Américain de la chose, parce que je
suis montréalais, parce que je connais New York et, dong,
en adoptant cette vision européenne de ’Amérique, j’en ai
au final fait une histoire plus nord-américaine que celle de
Kafka! Je n’ai pas cherché a faire pseudo-européen. C’est
drole, parce qu'une autre adaptation a été faite du méme
roman, récemment, par un dessinateur, Daniel Casanave,
qui a travaillé avec le scénariste Robert Cara. Casanave a un
style tres cartoon, le point de vue est tres différent du mien,
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une approche tres BD aussi, tres vivante, sauf que c’est encore
plus cartoon, plus grotesque que ma version. Mais il reste que
lui a une vision frangaise de PAmérique...

C'est comme Tintin en Amérique, c'est
complétement fantasmé...

Oui. Une critique un peu caricaturale du capitalisme,
avec aussi une fascination pour les grands espaces vierges...
Ce qui est quand méme drdle, parce que LAmérique de Kafka
est pratiquement un huis clos — en tout cas, dans la dernicre
partie, Karl est constamment enfermé dans 'appartement
de Brunelda. Bien sar, ce désir-la, de grands espaces, y est
quand méme, et la finale, quand Karl est engagé dans le
cirque et qu’il part en train avec toute la troupe, est tout a
fait dans cet esprit d’'une Amérique immense, hors norme,
comme la révent habituellement les Européens.

Cet album aurait été impensable dans les années
quatre-vingt. Aucun éditeur au Québec ne s'y serait
alors risqué...

Il est clair que j’aurais été forcé de le proposer a un édi-
teur européen. Peut-étre que ¢a aurait marché, peut-étre
pas. Effectivement, la situation générale de la bande dessi-
née au Québec par rapport a celle des années quatre-vingt
est completement différente, en ce sens quaujourd’hui, il y
a plusieurs éditeurs de bande dessinée, ce qui n’existait pas
dans le temps. Cest donc plus facile de publier. Par contre,
ce qui a presque totalement disparu, ce sont les publications
de périodiques. Pour moi, collaborer au magazine Croc, dans
ces années-1a, a été un tournant, un moment crucial, méme.
S’il n’y avait pas eu de périodiques a ce moment-13, je n’au-
rais pas pu avancer dans la bande dessinée, et je ne suis pas
stir que j’en ferais encore aujourd’hui. On 'oublie un peu
aujourd’hui, mais Croc, dans sa meilleure période, pouvait
atteindre et méme dépasser les cent mille exemplaires...

C'est énorme !

...etquand le magazine a fermé ses portes, le tirage oscil-
lait environ entre trente et quarante mille...

Mais la encore, c'est exceptionnel.

Oui, et je connais plusieurs revues ou on serait bien
contents d’avoir ce tirage. Mais pour Croc, c’était comme
le déclin. C’est drole, parce que ¢a fait pas mal d’années
et aujourd’hui, les gens que je rencontre qui sont dans le
milieu des fanzines ou des petits magazines, qui sortent des
publications a compte d’auteur ou participent aux 48 heures
de la BD, je les admire, mais ¢ca ne m’'intéresse pas d’étre aussi
confidentiel queux. Ce n’est pas que je tienne absolument,
en publiant, a faire un succes commercial, mais je me dis
que la bande dessinée, c’est mon travail, pas un passe-temps.
Evidemment, je n’arrive pas non plus a en faire a temps plein
et a gagner ma vie strictement avec elle, mais ¢a demeure
quand méme le but ultime. J’espere d’ailleurs y arriver avant
d’avoir soixante-dix ans...
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L'album se termine sur un petit supplément, adapté
d'une nouvelle de Kafka, Le nouvel avocat, qui est a la
fois tres belle et treés étrange.

Oui, j’aime beaucoup cette nouvelle, dans laquelle
I’ancien cheval d’Alexandre le Grand a fait son barreau et
devient avocat. Cest un essai d’adaptation que j’avais fait
quelques années avant de me lancer dans LAmeérique et,
comme c’¢tait du Kafka, il m’a semblé tout naturel de ’ajou-
ter a 'album. Ce qui est amusant, c’est que je la montre
souvent a mes étudiants, a qui j’enseigne la BD au cégep, et
c’est vraiment quelque chose qui les laisse perplexes. « Mais
qulest-ce que ¢a veut dire ?» «Pourquoi est-ce que c’est le
cheval d’Alexandre ?» «C’est quoi I’affaire, le symbolisme
dans tout ¢a ?» Et ce que je leur réponds, c’est qu’il n’y a pas
de symbolisme. C’est juste I’histoire du cheval d’Alexandre
qui est devenu avocat. Les bras leur en tombent. Ce qui
est quand méme étrange, parce qUu’ils sont préts a accep-
ter, sans se poser de questions, la présence de vampires, de
morts-vivants ou de n’'importe quel monstre, ou de voyages
dans le temps, que ce soit au cinéma, dans la littérature
ou dans la BD, mais ils ne peuvent pas accepter celle d’un
cheval, 4gé de deux mille ans, qui travaille dans un cabinet
d’avocat. Je n’y peux rien, a chaque fois, ca me fait rire. @
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Je ne |'aurais vas reconru . |
Je ne savais mérme pas qu'il
était devenu avocat...
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