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GABRIELLE ROY

LE GARDIEN DE L’HORIZON

Qu'était-il venu faire dans cet endroit perdu, si
perdu a vrai dire que méme sur place on se prenait
parfois a douter de son existence? Pas plus aujour-
d’hui qu’hier, Boris Caviarov n‘aurait pu dire par
quels détours imprévisibles son destin l'avait conduit
de ses doux vallons de Syktyvkar jusqu'a ces mornes
confins de la Saskatchewan ol la plaine succédait a la
plaine comme un signe au fond de l'illusoire quéte des
hommes.

Il était chef de gare. En dix-huit ans de métier,
quatre voyageurs seulement avaient fait halte 3 New
Warsaw, ainsi nommé un demi-siécle plus tét par un
Juif polonais de passage qui, ayant tenté en vain de
cultiver des betteraves pour le borsch, était reparti
aussitdt vers Calgary afin de ne pas périr d'ennui.
Mais on racontait que, devenu dispatcher pour le
C.P.R,, il avait réussi a convaincre les ingénieurs et le
Ministére de faire passer la voie ferrée par New
Warsaw, «une ville 2 venir, disait-il avec son dur
accent, gros champ betteraves, 1a y en faut station,
big station». Et c’est ainsi qu'il avait vendu sa terre au
C.P.R. et que Boris Caviarov, aujourd'hui, était chef
d’une gare ol personne jamais ne descendait. Mais



72

toute espérance n'était pas morte pour Boris: non
loin de la gare, dans une déclivité, tel un souvenir
impérissable de la folle ardeur des réves humains,
poussaient quelques plants de betteraves sauvages, et
le cceur de Boris en était consolé.

Chaque jour, & huit heures, le sol se mettait a
trembler dans la petite piéce qui servait de chambre a
Boris et ot les clous claquaient la nuit on aurait dit de
détresse. Dés qu'il percevait le tremblement, Boris
quittait lentement sa paillasse, enfilait ses bottines,
allumait le fanal de fonte et sortait sur le quai.
Devant lui, dans le matin, la plaine a perte de vue, et
I'horizon, tout au fond, qui semblait onduler molle-
ment sous la pathétique immensité du ciel. A ses
pieds, le rail filiforme ot déja vibrait le chant des
lourdes roues de métal au loin.

Et tout a coup, comme surgi du néant, enveloppé
d’une étrange odeur d'inconnu (était-ce le cambouis,
ou bien la vapeur, ou alors quelque mystérieux
parfum de Syktyvkar revivant dans l'imagination de
Boris, il n'aurait su le dire), le train passait a toute
vitesse, en criant a fendre I'Ame.

Il était déja loin quand Boris Caviarov, apres
avoir agité paresseusement son fanal, retournait dans
sa chambre, enlevait ses bottines et, avant de se
rendormir jusqu'au lendemain huit heures, songeait
le cceur saisi d'émotion: «That's Canadal»



