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Entretien avec Jacques Brault 

(propos recueillis par A. Lefrançois) 

A.L.: Il semble, Jacques Brault, que tout dans Poèmes des 
quatre côtés converge vers le silence. D'où provient 
cette fascination que le silence exerce sur vous ? 

J.B.: D'abord, il faut s'entendre sur le terme « silence ». Le 
silence n'est pas un thème mais une espèce de but hors 
de portée. Ecrire, fondamentalement, c'est parler à 
quelqu'un, et parler pour que ce quelqu'un réponde, 
pour que les deux, et tous les autres, communiquent 
dans ce que j'appellerais l'idéal du langage, c'est-à-dire 
le silence. Le silence n'est pas une privation, c'est une 
plénitude. Il me fascine et m'attire, c'est vrai. Si on 
arrivait à réaliser véritablement le langage, à le satu
rer, peut-être aboutirait-on à un silence communicatif 
ou — le mot est un peu défloré — à un silence de com
munion. 
On parle pour arriver au silence. On écrit pour en sug
gérer la possibilité, je n'ose pas dire la réalité. Silence, 
plénitude du langage. Idéal peut-être utopique, mais 
qui m'attire dans cette passion d'écrire. 
Déjà quand j'enseignais la philosophie, ce concept me 
préoccupait. Je n'ai pas abandonné la réflexion philo
sophique ni la lecture des philosophes, surtout des pré
socratiques. Un de leurs thèmes importants précisé
ment est celui de ce couple langage-silence ; le silence 
n'étant ni un avant ni un après, mais le coeur secret 
du langage. 
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Je me rends compte que je n'ai pas répondu à la ques
tion : pourquoi ? Peut-être parce que je ne suis jamais 
arrivé au silence véritable. Peut-être aussi parce que, 
jeune enfant, j'ai vécu une expérience très profonde, 
celle de la mort. Ma première véritable expérience cons
ciente, vécue précisément dans le silence, pas un silence 
d'étouffement mais de plénitude. Les grands moments 
de l'existence recherchent le silence, leur langage plé-
nier. 

A.L.: Ce silence, chez vous, revêt un caractère très spécial, 
oriental presque. Avez-vous été influencé par certaines 
théories orientales, le zen, par exemple ? 

J.B.: Pas tellement. Le boudhisme zen, je le connais très peu. 
Je suis, c'est vrai, très enchinoisé, pas spécifiquement 
de la Chine de Mao mais cle la Chine séculaire, millé
naire, dont celle de Mao participe au moins par cer
tains aspects. J'ai beaucoup regardé la peinture chi
noise. J'adore la calligraphie. Le taoïsme m'a frappé 
quoique je ne sois pas taoïste. Il m'est impossible de 
transposer comme ça. Il existe un langage pictural 
bavard et un autre plus silencieux. Les peintres taoïstes 
se caractérisent par cette intention de silence, un silence 
qui est une possession — au sens amoureux du terme — 
du cosmos et de soi. 

A.L.: Le dernier texte de votre livre laisse pressentir le néant, 
la dissolution, le retour au grand tout. 

J.B.: J'ai voulu organiser un mouvement vers une sorte de 
prise de conscience, de prise de possession des objets. 
Dans le dernier texte qui vient de Cummings mais que 
j'ai passablement transformé, j'énonce effectivement ce 
thème du néant. C'est là une vieille image. On la re
trouve dans toutes sortes de religions, de spiritualités, 
de philosophies. Exactement comme en invoquant l'ar
bre, en le convoquant, on s'y perd, et il se perd en nous. 
Y a-t-il encore un « nous », encore un « je », encore un 
« il », un « lui »? Il y a justement cet état d'entre-deux, 
de passage. 
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Le problème de la traduction, c'était cela aussi. Je ne 
voulais pas faire à la mode ou moderne lorsque je 
parlais d'une interlangue, d'un intertexte. L'opéra
tion traduction n'était pas uniquement une mécani
que, pas simplement un problème théorique ou criti
que. C'était un problème d'être. 

A.L.: Votre livre est essentiellement nocturne, pourquoi cette 
préférence pour ce type de « clarté »-là ? 

J.B.: Il s'agit essentiellement de la nuit de l'être. Perdre ses 
points de repère habituels, plus ou moins hérités, im
posés, façonnés.. . chercher son chemin à tâtons, réin
venter sa démarche. C'est cela qui me fascine, avec aussi 
tout le problème proprement nocturne de l'existence . . . 
Peut-être aussi parce que j'ai un tempérament d e . . . 

A.L.: . . . hibou? 
J.B.: Oui, je suis un solitaire, un « lone-ranger », tout ce 

qu'on voudra . . . la figure du hibou, je m'y suis re
connu. 

A.L.: Vous employez, dans ce livre, des éléments extérieurs, 
est-ce par dépit d'atteindre vous-même à un matériau 
qui vous soit propre ? 

J.B.: J'ai traduit beaucoup de textes, de poèmes. J'ai tou
jours été fasciné par le problème de la traduction. 
J'avais même traduit un peu de Platon, et des frag
ments de Sappho. J'étais dans un creux. Le premier 
recueil de Haines m'est arrivé à ce moment-là. Je l'ai 
lu, et il m'a touché même si je ne me sens pas d'affini
tés électives avec lui. J'ai commencé à travailler comme 
cela, sans but. Puis, j'ai rencontré Margaret Atwood. 
Gwendolyn MacEwen, elle, m'a éc r i t . . . Aussi, à ce 
moment-là, je suis retourné en Nouvelle-Angleterre, 
pas loin d'un coin du Connecticut où Cummings allait 
passer ses étés et faire de la peinture, de l'aquarelle, du 
dessin. C'était assez tard dans l'automne. Ce qui m'a 
frappé ce sont les ciels. Je me suis dit : voilà ses poè
mes. Ces fameux sonnets de la fin de sa vie que je 
comprenais sans trop comprendre, j 'en ai vu le réfé
rant, comme on dit en linguistique. Je me suis dit : 
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ce ciel-là, c'est Cummings. Peu à peu en essayant de 
traduire, en me posant des problèmes pratiques, j'ai 
écrit des notes qui ont donné naissance aux réflexions 
en prose, incluses dans le livre. Je ne les ai pas écrites 
après coup. Peu à peu, des constantes se sont dégagées, 
et le tout a semblé s'organiser. Alors j 'ai tout recom
mencé, et l'idée m'est venue de faire un livre, de le 
bâtir, de l'architecturer. Finalement, je me suis arrêté 
à cette structure-là qui m'a semblé- suggérer quelque 
chose que je ne pouvais dire clairement. 

A.L.: En même temps qu'une réflexion sur la traduction, 
votre texte est aussi une réflexion sur l'écriture, ici. 
Que pensez-vous de l'avenir de l'écriture au Québec? 

J.B.: Je suis fataliste. Je ne me sens pas porté à un optimisme 
délirant. Par ailleurs, je ne crois pas que ce soit la 
fin de tout. Mais je pense que si vraiment on continue 
encore pendant un certain temps à s'en faire accroire, 
il y a de gros risques d'échec définitif. 
Le Québec n'est pas une société qui peut se permettre 
des pertes sèches en trop grand nombre. Si on gaspille 
constamment, un moment donné, on sera encore plus 
une société entretenue. Et c'est un peu ce qui se 
passe. On écrit à l'américaine, on a des structuralistes 
encore plus structuralistes que ceux de Paris. On a 
des marxistes plus marxistes que Marx lui-même, et 
en tous cas nettement moins intelligents. C'est ainsi 
sur toute la ligne. On a eu des symbolistes cinquante 
ans après le mouvement symboliste. On a eu des sur
réalistes — je ne parle pas de la peinture," mais de 
l'écriture — le seul authentique, était d'ailleurs auto-
matiste. C'était Gauvreau. Il n'y a pas de quoi se ga-
roches par-dessus les nuages. Joualiser, on sait ce que 
ça donne : ça donne l'écurie. Ce n'est pas avec de la 
paille, des sabots et le langage de la cabane à sucre 
qu'on va assurer le passage vers le vingt et unième siè
cle. Si on s'en fait accroire, d'une part, avec une sorte 
de folklore archaïsant ou si on se lance dans des nou
veautés, des mouvements qui semblent avoir une espè-
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ce d'allant plus ou moins créateur, plutôt moins, si on 
prend cela comme une planche de salut, vraiment c'est 
vouloir se couler. Prat iquer le double jeu, à la fois de se 
replier sur soi et à la fois d'aller chercher des emprunts 
qui nous restent sur l'estomac, c'est vraiment jouer 
les casse-gueules. 

L'écriture, ici, va se dissoudre dans un à peu-près, 
une manie au niveau du catéchisme et de l'idéologie 
creuse. 

T o u s ceux qui ergotent et dissertent d 'une manière 
d'ailleurs absolument chloroformique sur le texte, ne 
savent pas analyser un texte. En philo déjà, on ergotait 
sur toutes sortes de choses. Il y en avait même à l'épo
que qui se lançaient clans la philosophie clu langage, 
sans voir les problèmes réels qui se posaient à notre 
langue. Cela, pour eux, était non philosophique. Un 
peu comme aujourd 'hui , on dit : non révolutionnaire. 
Ce n'est pas révolutionnaire, donc c'est mauvais, donc 
il faut faire en sorte que cela n'existe pas. L'orthodoxie, 
ce n'est pas cela qui peut porter une écriture vivante. 
J e trouve aberrant dans une société aussi menacée, 
fragile, poreuse que la nôtre, de recréer encore des 
orthodoxies, des étouffoirs. Les gens se divisent et se 
redivisent. Il y a encore des chicanes de clocher. Les 
chapelles ne manquen t pas. On ne peut pas indéfini
ment jouer le jeu du suicidaire. 

Sur le plan culturel, aussitôt que quelqu 'un com
mence à travailler, on le passe tout de suite au crible. 
On veut vérifier s'il fait le poids. Toujours en termes de 
valeur. Certain criticjue, par exemple, on jurerai t 
qu'il n'a jamais vu de tableaux cle sa vie ; ou s'il en a 
vu, il ne les a pas regardés. Et pourtant , il tient une 
grosse chronique, une des rares. Et c'est là le problème. 
S'il existait dix, quinze ou vingt chroniques cle pein
ture, on pourrai t bien se payer un ou deux critiques 
imbéciles. Mais s'offrir un imbécile clans le plus gros 
journal , le plus diffusé et celui qui accorde à la pein
ture le plus d'espace, c'est vraiment jouer avec le leu. 
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Il ne s'agit ni de bénir ni d'excommunier. Il s'agit de 
voir, de comprendre, de signaler. Signaler, simplement 
cela, c'est beaucoup. 

A.L.: Vous parlez dans votre recueil du « douanier-critique » 
et du « théoricien du nationalisme littéraire », qu'en
tendez-vous par là ? 

J.B.: Se confronter aux autres ou engager le dialogue avec 
eux, ce n'est ni vouloir leur cracher dessus comme le 
prône un nationalisme de fond de cour ni se laisser 
subjuguer. Il s'agit d'être soi-même avec ce cpi'on a 
et avec les autres avec ce qu'ils ont. C'est tout. Il y a 
des choses qu'il faut admettre. La littérature québé
coise est intéressante certes, mais confrontée globale
ment à d'autres littératures, elle fait sa différence mais 
elle ne fait pas tout à fait le poids. Et ce n'est pas du 
tout humiliant. 

A.L.: Votre, intérêt pour l'expression graphique, les encres, 
etc., est-il né en même temps que ces Poèmes des quatre 
côtés ? 

J.B.: Non, cela fait longtemps. J'ai suivi des cours, fait des 
choses, il y a longtemps. J'avais laissé cela plus ou 
moins de côté. J'ai toujours été en contact avec ce 
mode d'expression-là. Mais je ne me suis pas donné, 
ni fait donner de statut quelconque. J'étais sauvage. 
Je le suis encore et j'espère le rester. 

A.L.: Considérez-vous votre recueil comme partie intégrante 
de votre évolution poétique, ou plutôt comme une pa
renthèse, un bloc à part ? 

J.B.: Ce texte, je l'ai signé. J'en ai donc assumé la responsa
bilité. Quoique à strictement parler, avec le traitement 
que j'ai fait des textes, je ne pouvais pas en toute hon
nêteté, écrire selon l'usage habituai : « Margaret At
wood traduite par . . . » etc . . . 
Mon prochain recueil, « L'en dessous l'admirable » 
poursuit d'une certaine façon ce livre-ci. 

A.L.: Comment ? 
J.B.: Certains diront cpie c'est encore bien noir. Mon pro

chain livre, d'une cinquantaine de pages, correspond 
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pour moi à un vécu, à une tranche de vie. Une expé
rience de noir total, comme cela est arrivé sans doute 
à beaucoup de gens. Comment arrive-t-on à marcher 
dans cette nuit? 
Ce livre ne correspond donc pas à des données de hasard 
ou de circonstances mais à quelque chose de vécu dans 
le mutisme et la privation de langage. C'est un peu 
différent et en même temps ce ne l'est pas. Certaines 
choses, amorcées dans La poésie ce matin, énoncées dans 
les Poèmes des quatre côtés y sont reprises et ampli
fiées. Je pense, oui, que Les Poèmes des quatre côtés 
s'inscrivent dans une réelle continuité de mon travail 
en poésie. 

Le 20 juin 1975 


