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Gaston Miron, portrait en tête-à-tête 
Michel Madore 

Pour l'inauguration de la bibliothèque Gaston-Miron à la 

Délégation générale du Québec à Paris, on m'avait demandé de 

réaliser son portrait afin d'en tirer une plaque commemorative. 

En 1994, dix ans auparavant, je participais au Symposium de 

peinture de Baie Saint-Paul. On nous avait demandé d'écrire un 

texte sur le thème de l'exposition : Mémoire Miroir. J'avais 

punaisé le mien sur le mur de mon «atelier». Gaston Miron, qui 

visitait le Symposium s'était arrêté, avait lu le texte et m'en avait 

parlé avec beaucoup de générosité. Cela avait été notre seul et 

unique tête-à-tête. Et pourtant je l'avais vu de loin en loin depuis 

les années 1960, comme quelqu'un qui passe dans un paysage 

familier. À Montréal, piéton arpentant les rues Sherbrooke, 

Saint-Denis, le carré Saint-Louis, la Casa espagnole, la Hutte 

suisse... À Paris, à la Délégation, à la Librairie du Québec : de loin 

en loin. Comme un rendez-vous différé. 

Faire son portrait devenait pour moi une manière de renouer 

avec ce tête-à-tête, en essayant de retrouver dans ma mémoire la 

fraîcheur de cette présence-rencontre de 1994: Mémoire Miroir. 

Je n'avais rien pour nourrir cette réflexion, ni anecdote, ni histoire 

de repas partagé, ni soirée de lecture de poésie, rien sinon ce 

tête-à-tête à Baie Saint-Paul. 

J'ai repris l'Homme rapaillé, et j'ai compris alors que j'étais le 

seul, l'unique interlocuteur de Gaston Miron, le seul dépositaire 

de son poème, le privilégié d'entre les privilégiés: son lecteur. Il 

ne s'adressait qu'à moi. Le partage, la générosité, la résonance 
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de la parole, elle était là tout entière à moi uniquement destinée. 

Il rejoignait en moi mes amis, mes compagnons, Ovide, Hôlderlin, 

William Blake, et plusieurs autres avec lesquels je chemine depuis 

tant et tant d'années. 

Alors j'ai travaillé pendant plusieurs jours et j'ai réalisé, dans 

une espèce de tension joyeuse, plus d'une centaine de portraits 

de Gaston Miron. Nous parlions. Nous étions de nouveau en tête-

à-tête : Paris-Montréal. 

Portraits emblèmes, traces, signes, mémoires, rondes-bosses, 

comme ce qui reste d'un haut-relief usé quand la lumière s'incurve 

dans les vieillissements de la pierre. Donner figure à la parole 

par-delà la mort et l'exil. Dessin, masque inuit, masque iroquois, 

tête de chapiteau roman, tête baoulée, toutes figures de la parole 

mironnienne. Saisir le passage de l'œil à la bouche quand la parole 

advient forte, claire, parole qui devient parole commune. 

Sur le papier, entre les lignes, entre les plis, les poussières de 

fusain, de craie, les traits d'encre, j'aimerais que l'on voit ce que 

j'ai vu, que l'on entende ce que j'ai entendu : la bienveillance et la 

générosité. Celles d'un homme, d'un poète pour qui le poème à 

dire et à redire était celui de la beauté de la vie, celles d'un 

homme et d'un poète qui se tenait au cœur du monde en tête-à-tête 

avec tout un chacun, car il se tenait debout au cœur de soi. 
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