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prose

lise vaillancourt

Ville Jacques-Cartier 
avec ses 4000  chiens  

et son Rhinocéros
Été 1960
Je viens de déménager dans le domaine Bellerive, un quartier riche 
de Ville Jacques-Cartier. Tout autour, il y a le bois et le faubourg où 
habitent les pauvres. J’ai six  ans et le dos rond ; on menace de me 
le plâtrer pour me redresser. C’est que depuis que je suis arrivée, 
je suis complètement déprimée. Je trouve affreux notre split-level 
en briques blanches et tous les bungalows à vendre de la rue, parce 
qu’ils sont vides.

Ma mère m’amène chez le médecin. Je suis assise sur la table 
d’auscultation du Dr Jacques Ferron. Sur son bureau, un amas de 
feuilles manuscrites. Au mur, un petit tableau représentant la rivière 
Maskinongé. C’est un tableau de sa mère. Il contraste incroyablement 
avec la peinture de sa sœur Marcelle. Je connais sa peinture parce 
que mon père, qui fait du figuratif, gueule régulièrement contre les 
peintres du Refus global.

Dans le faubourg de Ville Jacques-Cartier, il n’y a pas d’égouts, 
pas de policiers, pas de rues. Comme il n’y a pas de policiers, les 
gens se font garder par des chiens. En 1960, il y a 4000 chiens sans 
licence dans la ville ; les chiens, semble-t-il, grimpent régulièrement 
le mont Saint-Bruno et deviennent des loups. Ma mère, en déména-
geant dans cet endroit maudit, nous enferme dans la cave tout l’été, 
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mon frère et moi, pour nous protéger des chiens errants et de toute 
la racaille pauvre qui vit dans le bois. Le Dr Ferron voyant que mes 
muscles sont inexplicablement flasques me prescrit du fer et recom-
mande fermement à ma mère de me mettre dehors tous les jours à 
partir de huit heures du matin et de ne me laisser rentrer à la maison 
qu’à six heures du soir. Je découvre un complice. Ma mère est cho-
quée. Moi, je suis ravie.

Je fréquente l’école Saint-Joseph-de-Sérigny, comme les enfants 
du faubourg, ceux qui arrivent avec des tuques sur la tête pour ne 
pas contaminer les autres avec leurs poux, ceux qui vivent dans des 
maisons où il n’y a pas d’eau chaude, ceux qui vivent dans cette zone 
mythique qui suscite tant d’images d’horreur chez ma mère. Je me 
tiens avec les plus grands pour être protégée. Durant la récréation, 
je traîne les pieds dans la garnotte pour être aussi sale que mes amis. 
Dans cette école, il faudrait des travailleurs humanitaires, pas des 
professeurs. Aucun enfant ne répond à l’attention qu’on lui porte. 
Toute marque d’amour dans cette crasse et cette misère est suspecte. 
Ce qui fait de nous des bums dès l’âge de six ans.

1963
Je deviens amie avec Claude et sa sœur Michelle. Leur mère Élisabeth 
participe aux réunions de fondation d’un nouveau parti politique 
avec le Dr Ferron : le Parti rhinocéros. Dans une entrevue accordée 
à Radio-Canada que nous regardons, le Dr Ferron dévoile le slogan 
du Parti, « D’une mare à l’autre », et son programme  : faire circuler 
librement les rhinocéros à travers tout le Canada en les juchant sur 
de petites planches à roulettes. Ainsi, ce projet encouragerait les 
travaux de voirie et permettrait de renforcer les liens entre toutes 
les provinces. Lorsqu’un député rhino sera élu, dit-il, il ne parlera 
pas, il ne pensera pas, il ne fera rien. Ferron déclare que la fonda-
tion de ce Parti est une façon pacifique de dire son mécontentement. 
Le FLQ, dont certains membres habitent Ville Jacques-Cartier, est 
fondé la même année.

Ville Jacques-Cartier est donc le repère du Parti rhino, des pre-
miers felquistes, mais aussi le lieu de naissance du poète Denis Vanier 
qui écrira à propos de cette ville « que les rockers, les punks et les 
skins furent inventés dans cette petite banlieue de la Rive-Sud bien 
avant qu’à New York et Los Angeles ».
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1966
J’ai 12 ans. Je lis un livre qui va transformer ma vie, L’avalée des avalés, 
écrit par un médiaphobe : Réjean Ducharme. Je dévore l’histoire de 
cette petite fille, Bérénice Einberg, qui se révolte contre sa famille. 
Bérénice Einberg entre dans mon pays imaginaire. Je l’inclus dans 
cette ville de chiens sauvages et de rhinocéros qui circulent à travers 
le Canada en planches à roulettes. Mon imagination trempe dans 
l’encre vitaminique de la révolte et de la subversion.

1970
Sortie de L’amélanchier. Ferron immortalise le domaine Bellerive 
où j’habite. Il parle du bois dans lequel la narratrice va se promener 
avec sa Flore laurentienne pour dialoguer avec les arbres. Elle se 
nomme Tinamer de Portanqueu. Bérénice Einberg et Tinamer de 
Portanqueu  : les deux personnages révolutionnaires de mon pays 
mythologique.

Ferron n’a appartenu à aucune clique ; il a consacré sa vie pro-
fessionnelle aux écorchés vifs, aux trahis, aux simples d’esprit et aux 
fous asilaires. Il n’a pas fait la route de Kerouac, ne s’est pas tourné 
vers la France. C’était un amoureux de Faulkner et un homme de la 
campagne. Ferron était peut-être la seule personnalité modeste de 
cette époque, mais sa révolte était incontestable, comme sa colère, 
directement nourrie de sa pratique de médecin. En dénonçant les 
politiciens et l’industrie pharmaceutique dans ses deux cents lettres 
aux journaux, Ferron, en maître de la jambette, nous faisait culbuter 
dans l’ironie.

1973
J’ai 19  ans. Je quitte Ville Jacques-Cartier, annexée depuis quatre 
ans à Longueuil. Je retourne voir le Dr Ferron pour une douleur au 
côté droit. Comme toutes les fois où je suis venue le voir enfant, il 
parle avec moi, me demande des nouvelles de ma vie. Je lui dis que 
je pars avec des amis à Saint-Jean-Port-Joli cultiver des rosiers. Il me 
parle des cœurs-saignants qui poussent à profusion dans le Bas-du-
Fleuve qu’il aime tant. Quand il propose de m’ausculter, je me rends 
compte que je n’ai plus mal. Il me dit : « Tu sais, c’est angoissant de 
quitter le nid familial, qu’on y a été bien traité ou mal aimé… » Puis, 
il me donne son dernier livre, Les roses sauvages. Quand je ferme la 
porte de son cabinet, l’enfance est finie.
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Je m’en vais dans le Bas-du-Fleuve. Je tombe en amour avec le 
Grand-Laurent. Je cultive des roses, j’élève des lapins, je vis mes  
premières grandes amours et je noircis de petits carnets.

1979
Quand je débarque à Montréal, la révolte est féministe.
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