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PROSE

LISE VAILLANCOURT

VILLE JACQUES-CARTIER
AVEC SES 4000 CHIENS
ET SON RHINOCEROS

Eté 1960

Je viens de déménager dans le domaine Bellerive, un quartier riche
de Ville Jacques-Cartier. Tout autour, il y a le bois et le faubourg ou
habitent les pauvres. J’ai six ans et le dos rond; on menace de me
le platrer pour me redresser. C’est que depuis que je suis arrivée,
je suis completement déprimée. Je trouve affreux notre split-level
en briques blanches et tous les bungalows a vendre de la rue, parce
qu’ils sont vides.

Ma meére m’ameéne chez le médecin. Je suis assise sur la table
d’auscultation du D* Jacques Ferron. Sur son bureau, un amas de
feuilles manuscrites. Au mur, un petit tableau représentant la riviere
Maskinongé. C’est un tableau de sa mere. Il contraste incroyablement
avec la peinture de sa sceur Marcelle. Je connais sa peinture parce
que mon peére, qui fait du figuratif, gueule régulierement contre les
peintres du Refus global.

Dans le faubourg de Ville Jacques-Cartier, il n’y a pas d’égouts,
pas de policiers, pas de rues. Comme il n’y a pas de policiers, les
gens se font garder par des chiens. En 1960, il y a 4000 chiens sans
licence dans la ville; les chiens, semble-t-il, grimpent régulierement
le mont Saint-Bruno et deviennent des loups. Ma meére, en déména-
geant dans cet endroit maudit, nous enferme dans la cave tout 1’été,
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mon frére et moi, pour nous protéger des chiens errants et de toute
la racaille pauvre qui vit dans le bois. Le D* Ferron voyant que mes
muscles sont inexplicablement flasques me prescrit du fer et recom-
mande fermement 4 ma mere de me mettre dehors tous les jours a
partir de huit heures du matin et de ne me laisser rentrer a la maison
qu’a six heures du soir. Je découvre un complice. Ma mere est cho-
quée. Moi, je suis ravie.

Je fréquente I’école Saint-Joseph-de-Sérigny, comme les enfants
du faubourg, ceux qui arrivent avec des tuques sur la téte pour ne
pas contaminer les autres avec leurs poux, ceux qui vivent dans des
maisons ou il n’y a pas d’eau chaude, ceux qui vivent dans cette zone
mythique qui suscite tant d’images d’horreur chez ma mere. Je me
tiens avec les plus grands pour étre protégée. Durant la récréation,
je traine les pieds dans la garnotte pour étre aussi sale que mes amis.
Dans cette école, il faudrait des travailleurs humanitaires, pas des
professeurs. Aucun enfant ne répond a l'attention qu'on lui porte.
Toute marque d’amour dans cette crasse et cette misére est suspecte.
Ce qui fait de nous des bums des I’age de six ans.

1963

Je deviens amie avec Claude et sa sceur Michelle. Leur mére Elisabeth
participe aux réunions de fondation d’un nouveau parti politique
avec le D" Ferron : le Parti rhinocéros. Dans une entrevue accordée
a Radio-Canada que nous regardons, le D" Ferron dévoile le slogan
du Parti, « D’'une mare a lautre », et son programme : faire circuler
librement les rhinocéros a travers tout le Canada en les juchant sur
de petites planches a roulettes. Ainsi, ce projet encouragerait les
travaux de voirie et permettrait de renforcer les liens entre toutes
les provinces. Lorsquun député rhino sera élu, dit-il, il ne parlera
pas, il ne pensera pas, il ne fera rien. Ferron déclare que la fonda-
tion de ce Parti est une facon pacifique de dire son mécontentement.
Le FLQ, dont certains membres habitent Ville Jacques-Cartier, est
fondé la méme année.

Ville Jacques-Cartier est donc le repere du Parti rhino, des pre-
miers felquistes, mais aussi le lieu de naissance du poéte Denis Vanier
qui écrira a propos de cette ville «que les rockers, les punks et les
skins furent inventés dans cette petite banlieue de la Rive-Sud bien
avant qua New York et Los Angeles ».
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1966

J’ai 12 ans. Je lis un livre qui va transformer ma vie, L'avalée des avalés,
écrit par un médiaphobe : Réjean Ducharme. Je dévore I'histoire de
cette petite fille, Bérénice Einberg, qui se révolte contre sa famille.
Bérénice Einberg entre dans mon pays imaginaire. Je I'inclus dans
cette ville de chiens sauvages et de rhinocéros qui circulent a travers
le Canada en planches a roulettes. Mon imagination trempe dans
I’encre vitaminique de la révolte et de la subversion.

1970

Sortie de L’amélanchier. Ferron immortalise le domaine Bellerive
ou j’habite. Il parle du bois dans lequel la narratrice va se promener
avec sa Flore laurentienne pour dialoguer avec les arbres. Elle se
nomme Tinamer de Portanqueu. Bérénice Einberg et Tinamer de
Portanqueu : les deux personnages révolutionnaires de mon pays
mythologique.

Ferron n’a appartenu a aucune clique; il a consacré sa vie pro-
fessionnelle aux écorchés vifs, aux trahis, aux simples d’esprit et aux
fous asilaires. Il n’a pas fait la route de Kerouac, ne s’est pas tourné
vers la France. C’était un amoureux de Faulkner et un homme de la
campagne. Ferron était peut-étre la seule personnalité modeste de
cette époque, mais sa révolte était incontestable, comme sa colére,
directement nourrie de sa pratique de médecin. En dénoncant les
politiciens et I'industrie pharmaceutique dans ses deux cents lettres
aux journaux, Ferron, en maitre de la jambette, nous faisait culbuter
dans lironie.

1973

J’ai 19 ans. Je quitte Ville Jacques-Cartier, annexée depuis quatre
ans a Longueuil. Je retourne voir le D™ Ferron pour une douleur au
coOté droit. Comme toutes les fois ou je suis venue le voir enfant, il
parle avec moi, me demande des nouvelles de ma vie. Je lui dis que
je pars avec des amis a Saint-Jean-Port-Joli cultiver des rosiers. Il me
parle des cceurs-saignants qui poussent a profusion dans le Bas-du-
Fleuve qu’il aime tant. Quand il propose de m’ausculter, je me rends
compte que je n’ai plus mal. Il me dit : « Tu sais, c’est angoissant de
quitter le nid familial, qu'on y a été bien traité ou mal aimé...» Puis,
il me donne son dernier livre, Les roses sauvages. Quand je ferme la
porte de son cabinet, I’enfance est finie.
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Je m’en vais dans le Bas-du-Fleuve. Je tombe en amour avec le
Grand-Laurent. Je cultive des roses, jéleve des lapins, je vis mes
premieres grandes amours et je noircis de petits carnets.

1979
Quand je débarque a Montréal, la révolte est féministe.
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