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Georges Privet

               Cinéma

RÉFLEXIONS D'ÉTÉ
(PART TWO)

5 mai : Écrire sur le cinéma aujourd’hui, 
c’est guetter avec impatience l’avène-
ment d’une renaissance qui tarde à 
venir, tout en regardant l’art qu’on aime 
se faire bouffer inexorablement par l’in-
dustrie… 
 Ainsi, la fermeture de la Boîte 
Noire, après celle du complexe Excen-
tris et de dizaines de vidéoclubs et de 
salles de répertoire, vient rappeler une 
fois encore (et sans doute pour la der-
nière, car il ne reste désormais plus 
grand-chose à fermer) la fin d’une cer-
taine idée du septième art, mise à mort 
par le monde du numérique, de la dé-
matérialisation et du cinéma maison. 
 Pour suppléer au manque d’écrans, 
tout en essayant d’élargir son propre 
public, la Cinémathèque québécoise – 
ultime rempart et dernier bastion de 
la cinéphilie – consacre désormais une 
de ses salles à des sorties de nouveaux 
films, un geste qui dit bien à quel point 
le cinéma qu’on aime ne trouve désor-
mais plus de place que dans les endroits 
spécialement consacrés à sa survie en 
tant qu’art. 
 Parallèlement, la Cinémathèque 
annonce, pour juillet et août, la tenue 
d’une vaste rétrospective consacrée à 
une alléchante « Histoire de l’érotisme », 
partant sans doute du principe que si les 
gens ne se déplacent pas pour ça, ils ne 
viendront plus pour grand-chose. C’est 

peu dire qu’on lui souhaite la meilleure 
des chances…

16 mai  : En furetant sur l’Internet 
Movie Database, je découvre que les 
bandes-annonces américaines ont dé-
sormais leurs propres bandes-annonces 
– de très courtes accroches de cinq ou 
six secondes qui les précèdent afin d’ai-
der les gens à voir s’ils sont prêts à voir 
la « version longue ». En découvrant ça, 
on se demande quelle chance on peut 
désormais avoir de convaincre les gens 
de visionner un Antonioni, un Angelo-
poulos ou un Kiarostami…

27 mai : L’actualité du cinéma, c’est aus-
si de plus en plus celle de la télévision. À 
preuve, la minisérie Marseille, sur Net-
flix – où Gérard Depardieu et Benoît 
Magimel s’affrontent dans ce qui est 
vendu comme une sorte de «  House of 
Cards à la française » –, devient contre 
toute attente un succès étrange, du 
genre « il faut que tu le vois, parce que 
c’est tellement mauvais que c’est bon ». 
 Éreintée par la presse, ridiculisée 
par les internautes et faisant même 
l’objet d’un blogue Tumblr répertoriant 
avec délectation ses répliques les plus 
débiles (par exemple  : «  Vous trouvez 
pas ça bizarre qu’on se touche le zob en 
parlant de Picasso ? »), la série devient 
ironiquement un des must culturels de 

la saison – le genre de catastrophe in-
dustrielle que tout le monde veut voir, 
histoire de constater par soi-même 
l’étendue des dommages. 
 Netflix s’en réjouit d’ailleurs (qu’on 
en parle en bien ou en mal, pourvu 
qu’on en parle…) et profite du chaos 
pour annoncer en grande pompe que 
Marseille aura droit à une seconde sai-
son. « Succès » typique d’une époque où 
les gens préfèrent rester chez eux à rire 
d’un navet «  incontournable  » plutôt 
que de sortir pour aller à la rencontre 
d’un film qu’ils risquent d’être les seuls 
à voir. D’ailleurs, la même semaine, le 
très beau film de Jia Zhang-ke Au-delà 
des montagnes sort à Montréal sans le 
moindre buzz et dans l’indifférence la 
plus totale.

24 juin  : Le réseau TVA a décidé de 
fêter la Saint-Jean-Baptiste en invitant 
les Québécois à revoir Independence Day 
– un blockbuster on ne peut plus amé-
ricain.
 On se dit qu’il y a peut-être là une 
sorte d’inside joke teintée d’ironie, ou un 
acte de provocation militante, ou peut-
être même une espèce de message subli-
minal provenant de l’inconscient. Mais 
la vérité est à la fois plus simple et plus 
décevante  : la suite du film s’apprête à 
prendre l’affiche, et les Américains (qui 
ne ratent jamais ce genre d’occasion) en 
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ont profité pour inviter les diffuseurs à 
repasser l’original comme une sorte de 
mégabande-annonce.
 Reste, au-delà de l’anecdote, une 
question troublante : pourquoi le diffu-
seur le plus populaire au Québec fait-
il si peu de place au cinéma québécois 
dans sa programmation ? Quoi qu’il en 
soit, il y a là une politique qui garantit 
que « le jour de l’indépendance » n’arri-
vera pas de sitôt, et qu’il restera pour 
les Québécois un gros film de science- 
fiction. 

1er juillet : Parlant d’Amérique (peut-on 
faire autrement  ?), The Purge: Election 
Year attire les foules en nous plongeant 
dans les États-Unis de 2025, dans une 
société où, un jour par année, tous les 
crimes (y compris le meurtre) sont per-
mis. Ses héros : une candidate à la prési-
dence et son garde du corps, qui tentent 
d’échapper aux maniaques et aux leaders 
d’extrême droite qui veulent profiter de 
cette « fête » pour avoir leur peau. 
 On aura compris que The Purge: 
Election Year est de ces séries B qui re-
flètent avec mordant l’inconscient col-
lectif de leur époque. Sorti peu après le 
massacre d’Orlando et peu avant celui 
de Dallas, ce thriller sur le contrôle des 
armes et l’ère Trump crie que l’Amé-
rique d’aujourd’hui est un film d’hor-
reur. Et qu’il n’y a à peu près que le 
cinéma d’action qui lui permette encore 

de « purger » sans violence ses instincts 
les plus inavouables et les plus profonds.

11 juillet : Les 3 p’tits cochons 2, un gros 
film de mononc’ parfaitement quel-
conque, devient contre toute attente le 
premier succès québécois de l’année. 
Un succès qui témoigne d’un nouveau 
phénomène : la tendance qu’ont les pro-
ducteurs à faire des suites à des succès 
modestes dont à peu près personne ne 
se souvient.
 À preuve, la relationniste d’un 
important distributeur m’avait offert 
quelques semaines plus tôt un DVD 
de Now You See Me à l’entrée de la 
projection de presse de la suite très 
astucieusement nommée Now You See 
Me 2 – le producteur du film sachant 
pertinemment que personne ne se sou-
viendrait du divertissement insignifiant 
dont il venait de produire la suite. Signe 
d’une époque si friande de suites, et des 
revenus (modestes mais stables) qu’elles 
génèrent, elle n’hésite plus à faire des 
suites que personne n’attend à des 
films dont personne ne se souvient. Un 
constat qui me remet en mémoire cette 
phrase de Steven Soderbergh  : «  Le 
problème avec les gens qui méprisent 
le public, c’est que le public leur donne 
souvent raison. »

7 juillet : Je revois Le règne de la beauté, 
le dernier Arcand – un film qui m’avait 

beaucoup déçu à sa sortie, mais auquel 
je ne peux m’empêcher de repenser très 
souvent. Pourquoi  ? Difficile à dire… 
Le ratage est si douloureux et incon-
testable qu’on peut vraiment parler d’un 
naufrage  : personnages synthétiques, 
sexualité aseptisée, intrigue sans inté-
rêt... On ne croit à rien, sauf, peut-être, 
à cet étrange moment où une femme 
– qui voit Kadhafi se faire lyncher à 
la télévision – demande, affolée, à son 
compagnon : « Mais nous, est-ce qu’on 
est vrais ? » 
 Pour moi, c’est un peu comme si 
Arcand (après avoir été injustement 
attaqué au sujet de L’âge des ténèbres) 
s’était dit  : «  D’accord, vous ne voulez 
plus que je parle de la société québé-
coise… Je peux arrêter sans problème ! » 
Et qu’il avait tâché – avec un positi-
visme forcé, qui frôle le déni volontaire 
– de traquer le «  beau  » dans ce qu’il 
a de plus artificiel  : les intrigues sans 
fièvre de jeunes sans âme, filmés comme 
des dieux dans un Charlevoix aux airs 
d’Olympe, admirant le fleuve et leur 
nombril dans des maisons plus intéres-
santes qu’eux. Le déclin de l ’empire étant 
clairement consommé, les invasions 
étant maintenant loin derrière nous, les 
ténèbres s’étant dissipées pour faire place 
à une lumière suspecte… 
 D’autant plus que le tout est filmé 
avec une sorte de sérénité feinte, de 
bonheur béat, presque chimique, qui 
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dit à chaque scène le vide abyssal du 
Québec contemporain, son abandon 
des enjeux collectifs à l’autel du conten-
tement personnel, et sa reddition sou-
mise et souriante aux joies du confort et 
de l ’indifférence. Ne restent plus que les 
maisons belles et vides du générique fi-
nal, qui semble d’ailleurs s’efforcer de les 
mettre en valeur pour leurs prochains 
propriétaires.

8 juillet : Comme chaque année depuis 
huit ans, la culture pop américaine 
débarque en force à Comiccon, attirant 
quelque 60  000 amateurs de cinéma, 
de télé, de BD, de jeux vidéo et de cos-
play. Une faune «  sympathétique  » et 
tragicomique, qui témoigne – avec ses 
cinquantenaires engoncés dans leurs 
costumes de superhéros, collectionnant 
les mêmes jouets que leurs enfants et 
petits-enfants – d’une culture désormais 
indissociable du commerce, qui semble 
avoir régressé à un stade d’infantilisme 
perpétuel. 
 En voyant un reportage sur l’évé-
nement à la télé, je repense à une phrase 
que le critique Ty Burr, du Boston Globe, 
a écrite après avoir vu la destruction 
d’Auschwitz dans le plus récent film de 
superhéros : « X-Men : Apocalypse est un 
film fait pour des spectateurs pour qui 
l’Histoire n’est plus qu’un lien Wikipé-
dia et la fin de l’humanité la punch line 
d’une bande dessinée. » C’est, il va sans 
dire, un immense succès.

15 juillet : Je dois me rendre à l’évidence : 

mes coups de cœur des dernières se-
maines sont souvent des vieux films que 
je découvre désormais sur le Net  : Be-
gotten d’Edmund Elias Merhige (1989), 
un étrange petit film expérimental sur le 
début et la fin du monde ; Charles mort 
ou vif, d’Alain Tanner (1969), sur le pdg 
d’une fabrique de montres qui aban-
donne tout pour partir vivre avec un 
jeune couple bohème ; The Big Bang de 
James Toback (1990), amusant défilé de 
têtes parlantes spéculant sur le sens de 
la vie et l’origine du monde ; La vieille 
dame indigne, de René Allio (1965), 
sur la rébellion tardive d’une femme 
âgée ; Putney Swope, de Robert Downey 
(1969), sur des Afro-Américains qui 
prennent la direction d’une agence de 
pub new-yorkaise ; Themroc, de Claude 
Faraldo (1973), un film entièrement 
dialogué en grognements, sur le ras-le-
bol d’un peintre en bâtiment ; et Wanda, 
le seul et unique film de sa réalisatrice 
et vedette, Barbara Loden (1970), sur 
une femme passive qui se lie à un cri-
minel, est arrêtée et remercie le juge au 
moment du prononcé de sa peine.
 Ces films mis en ligne de manière 
souvent illégale, et dans des copies 
de qualité douteuse, m’amènent à un 
constat étonnant : je vois désormais les 
films que j’aime le plus sur un écran 
plus petit que les programmes souvenirs 
qu’on achetait jadis en sortant du ciné-
ma. Preuve que la cinéphilie se vit désor-
mais loin des salles, presque en contre-
bande, sur des écrans qui vont de la taille 
d’un cartable à celle d’un timbre-poste. 

16 juillet  : Par une étrange coïnci-
dence, je trouve sur le site de Libération 
un article fascinant sur la découverte, 
en 2004, d’une petite salle de cinéma 
cachée dans les catacombes de Paris. 
Abandonnée au moment de sa visite 
par la police, la petite salle contenait un 
écran de bonne taille, un projecteur en 
parfait état, un système électrique com-
plet, un bar, trois lignes téléphoniques et 
une bonne collection de films ! Quand 
la police y est retournée trois jours plus 
tard, l’électricité et le téléphone avaient 
été coupés et on avait laissé une note 
disant : « N’essayez pas de nous retrou-
ver… »

27 juillet  : Virée annuelle au ciné-parc 
entre amis. L’occasion de renouer avec 
une certaine innocence, entourés de 
couples qui ont amené leurs enfants, 
leurs sandwichs et leurs chaises lon-
gues, ou qui font du necking à l’arrière 
du pick-up, en regardant distraite-
ment l’écran. Une chance comme une 
autre – et Montréal en offre désormais 
plusieurs (avec les RIDM en plein air, 
Film noir au canal et même le FFM) 
– de voir du cinéma en plein air, l’été, 
à la belle étoile, sans trop de bandes-
annonces, de jeux électroniques ou de 
pubs dans les parages.
 On en profite en se disant que c’est 
l’été et qu’il fait beau. Que l’hiver s’en 
vient et qu’il risque d’être long. Et qu’il 
faudra probablement retourner sous 
terre très bientôt.   g 


