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Littérature québécoise

PASSION DE LA
DECADENCE

scar De Profundis est une ve-

dette rock internationale qui

sest fait tatouer dans le dos un
poe¢me de Baudelaire, « De profundis cla-
mavi».Disciple d'unautre Oscar célebre,
Oscar Wilde, il est certainement le plus
cultivé de tous les chanteurs rock de la
planéte. Parmi l'impressionnante liste
d’artistes et d’écrivains qu’il adore, tous
apparentés de prés ou de loin a lenfer
de la décadence, au suicide ou a I'apoca-
lypse, on trouve les noms de Dante, Poe,
Wagner, Dostoievski, Sade, Lautréa-
mont, Rimbaud, Benjamin, Artaud,
Beckett, Mishima, Volodine et quelques
autres associés a limaginaire fin de
siecle, comme Huysmans et Rachilde.
I1 méle volontiers les styles, les langues,
les époques, les genres, les arts. Dans ses
chansons, il s'amuse 2 citer René Crevel,
poete surréaliste suicidé, avec un accent
british imité de l'acteur George Sanders.
Ila grandi 2 Montréal en se faisant réci-
ter du Nelligan, un parent €éloigné de sa
mere mélancolique. Il déteste toutefois
saville natale (et sa mére) et sest installé
depuis longtemps aux Etats-Unis, entre
autres a Taliesin West, la trés moderne
maison construite par Frank Lloyd
Wright prés de Phoenix en Arizona. Il

a juré de ne jamais remettre les pieds a
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Montréal, ot est enterré le petit corps
mutilé de son frére cadet Olivier, tué ala
suite d’un kidnapping qui continue de
hanter Oscar.

Lhistoire se passe dans la seconde
moitié du 21¢ siecle et Montréal,
comme le reste de la planéte, est alors
dirigée par le Gouvernement mondial.
Le centre-ville nest plus habité que par
des hordes de miséreux traqués par les
forces de l'ordre. Les riches, eux, se sont
réfugiés dans les banlieues ou dans des
maisons cossues, protégées par 'armée.
De temps en temps, la ville organise des
commémorations pendant lesquelles les
vieux boulevards ou I'ancien Quartier
des spectacles, squattés par les gueux,
retrouvent brievement des airs de
féte. Clest a I'une de ces occasions que
Montréal accueille 'icone Oscar De
Profundis.

Son vrai nom est Oscar Ashland, ce
qui lui va trés bien vu qu'il se passionne
pour les cimetiéres. Il consacre une par-
tie de son immense fortune a acheter les
tombeaux de ses artistes préférés et a
les faire venir de partout dans le monde
vers un autre de ses domaines, au Texas
cette fois, ot il aménage une « méga-
nécropole » souterraine, un musée des
morts que les touristes, espére-t-il,

pourraient visiter comme on Visitait
naguére le cimeti¢re Montparnasse. Ce
nlest pas seulement 2 des fins commer-
ciales : il tient a préserver la mémoire de
ces morts illustres parce qu’il est obsédé,
comme tous les personnages de Cathe-
rine Mavrikakis, par les fantdmes du
passé, par tous ces peres de Hamlet qui
vivent parmi nous et nous parlent :
cest par exemple le spectre des grands-
parents victimes de la Shoah que la
jeune Amy découvre dans le sous-sol de
la maison familiale dans Le cie/ de Bay
City (2008) ou encore le fantdme omni-
présent du pere d’Erina dans La bal-
lade d’Ali Baba (2014). Dans le monde
apocalyptique d’Oscar De Profundis, ce
ne sont pas les vivants qu’il faut sauver,
mais les morts, menacés de mourir une
seconde fois, rayés 4 jamais de la mé-
moire collective.

Les douze chapitres du roman
alternent entre l'histoire d’Oscar et le
tableau dystopique de Montréal deve-
nue une ville morte, une ville de morts
en sursis. Nous sommes en novembre,
mois des morts, le soleil ne réchauffe
plus rien, la lune elle-méme, phéno-
méne étrange, brille de moins en moins :
« En catimini, les astres foutaient le
camp. » Le cosmos se déregle, le ciel se



détourne de la terre. Baudelaire I'avait
prophétisé dans son poéme « De profin-
dis clamavi » : « Il nlest pas d’horreur au
monde qui surpasse / La froide cruauté
de ce soleil de glace ». Ce soleil de glace
affecte toute la planéte, mais plus par-
ticuliérement Montréal, ol éclate une
épidémie de peste noire. La ville décide
d’autoriser la tenue du spectacle tant
attendu d’Oscar, mais décréte 1état de
siege des le lendemain, for¢ant ainsi la
vedette a2 demeurer confinée dans une
maison opulente de la rue Sherbrooke,
rebaptisée Sunset Boulevard. La mala-
die a ceci de singulier quelle semble
ne s'attaquer qu'aux pauvres, ce qui fait
laffaire des autorités qui profitent de
loccasion pour tenter déradiquer non
pas tant la maladie que la race des sous-
hommes. Larmée envahit donc la ville
pour exterminer tous ceux qui essaient
bravement de survivre quelques heures
ou quelques jours. Leurs cadavres se
ramassent 4 la pelle, comme les feuilles
d’automne. Un petit groupe mené par
Cate, anciennement médecin, décide
toutefois de ne pas mourir passivement.
La bande a4 Cate planifie lenlévement
d’Oscar De Profundis (qui rejoue ainsi
le destin de son frére Olivier) et espére,
grice 4 ce coup déclat, susciter d’autres
automnes érables un peu partout sur
la planete. « Apres tout, la révolution
était peut-étre en marche », se dit-on
au moment de passer a 'action, comme
en écho a la gréve étudiante de 2012.
Lopération est un succes, mais bien
éphémere, la petite guérilla n'ayant au-
cune chance face a 'armée qui emploie
les grands moyens pour libérer I'idole en
quelques heures a peine. La ville respire,
et méme mieux quavant puisque les
pauvres ont enfin crevé pour de bon. Le
succes est si grand que les banlieusards
reviennent en ville, laquelle est transfor-
mée en une sorte de festival permanent.
Les métropoles du monde entier sont
elles aussi soulagées et IEtat universel
confirme son pouvoir, qui consiste sur-
tout a laisser aller les choses : inutile
de faire la guerre aux pauvres créatures
puisqulelles sentretuent ou disparaissent
d’elles-mémes.

Oscar De Profundis, on le voit, com-
porte une forme de satire sociale pleine
d’allusions gringantes ou amusantes 2
lactualité locale et internationale. On y

lit que le francais sest & peu prés perdu,
que seule 'Université McGill demeure
active au centre-ville, que les lois spé-
ciales votées 2 Montréal quelques an-
nées plus tét permettent aujourd’hui
aux forces de l'ordre de tirer 2 vue sur
la « vermine », que IEtat est désormais
totalitaire, que les banlieues ont vidé les
villes de leur population, que le passé
(« lancienne culture non virtuelle »)
n'intéresse plus personne, que les pannes
d’internet constituent une des grandes
menaces pour lordre mondial, que tous
les banlieusards sont préparés au pire et
accumulent des réserves pour survivre
en cas de désastre, etc. Il est en outre
interdit de publier des livres sur papier,
et tous ceux qui osent encore défendre
les formes de matérialité livresque sont
vus comme « des étres irresponsables,
des criminels qui ne song[ent] pas aux
générations futures et aux déchets quion
leur laisserait ».

Les deux héros, Oscar et Cate,
apparaissent comme deux résistants,
le premier par le culte de la mémoire,
et de la mémoire littéraire en particu-
lier (il obtiendra la grice d'un de ses
ravisseurs, le dernier des libraires, a
qui il confiera sa bibliothéque), Cate
par la pulsion de révolte qui fait delle
une sorte de Louise Michel des temps
posthumains. Ce sont deux person-
nages « conceptuels », cest-a-dire qu’ils
obéissent a une idée de départ (« Cétait
cet esprit rebelle qui manquait mainte-
nant a notre société ») et ne prétendent
avoir ni profondeur ni complexité. Ils
ont quelque chose d’abstrait qui est
aussi le propre du roman d’anticipation,
méme si, dans ce cas-ci comme dans le
dernier roman de Michel Houellebecq
par exemple (Soumission), il s’agit d’un
avenir si rapproché quon ne perd jamais
de vue les liens avec le présent. Le genre
sapparente donc moins a la science-
fiction qu’a une sorte d’essai critique sur
notre monde placé sous le signe d’'un
imaginaire apocalyptique. Comme chez
Houellebecq, on sent une véritable pas-
sion de la décadence (les deux romans
célebrent d’ailleurs la mémoire de
Huysmans, romancier par excellence de
la période décadente). Mais chez Ca-
therine Mavrikakis, cette passion s’ac-
compagne d’un appel a I'insoumission
qui est lopposé exact, sur le plan poli-

tique, du caractere passif et dépressif du
héros de Soumission. Oscar et Cate sont
des héros positifs qui nen font qu'a leur
téte — du moins, cest ce que le roman
suggere. Car paradoxalement, leur com-
bat pour la défense du livre, de l'art, de
la mémoire, de I'idéal de révolte ou du
droit des gueux n'a rien de provocant
et ne peut, d’'une certaine maniére, que
conforter le lecteur dans ses propres
convictions, lui qui est forcément du
coté du livre, de la culture lettrée. D’ou
le coté satisfaisant, presque rassurant,
de ce roman apocalyptique qui célebre
les valeurs mémes a la base de lacte
que nous sommes en train d’accomplir,
nous, ses lecteurs.

Sajoutent a4 ce paradoxe le
contraste entre I'appel a la résistance
ou 2 la sédition (les deux termes sont
politiquement synonymes) et le coté
sage, parfois un peu convenu, de Iécri-
ture, moins imaginative, moins vibrante
que dans d’autres romans de l'auteure.
Moins soignée aussi, si l'on en juge par
les maladresses de certaines tournures
(« Les ratons laveurs du mont Royal
[...] cherchaient trés certainement un
refuge inespéré »), par des répétitions
de mots (le mot horde revient beaucoup)
ou par des pléonasmes (« Subitement,
il sétait arrété net »). Mais ce qui res-
sort surtout de ce roman plein d’iro-
nie, cest la conscience que le désir de
révolte incarné en particulier par Cate a
quelque chose d’a la fois désespéré et de
comique : « Elle savait pourtant quelle
ennuyait souvent ses compagnons avec
ses longues envolées concernant la
possibilité d’une révolte exemplaire,
organisée et planétaire. Cate nétait pas
dupe. » Elle croit sans étre dupe, elle
fait la révolution sans se leurrer, elle est
la fille de la décadence et elle aime le
parfum de subversion de la décadence.
Oscar De Profundis pourrait bien, un
jour, créer une chanson 4 sa mémoire et
ajouter son corps au cimetiére de tous
les héros de la décadence. W

OSCAR DE PROFUNDIS
Catherine Mavrikakis
Héliotrope, 2016, 325 p.
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