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Michel Biron

          Littérature québécoise 

PASSION DE LA 
DÉCADENCE

O
scar De Profundis est une ve-
dette rock internationale qui 
s’est fait tatouer dans le dos un 

poème de Baudelaire, « De profundis cla-
mavi ». Disciple d’un autre Oscar célèbre, 
Oscar Wilde, il est certainement le plus 
cultivé de tous les chanteurs rock de la 
planète. Parmi l’impressionnante liste 
d’artistes et d’écrivains qu’il adore, tous 
apparentés de près ou de loin à l’enfer 
de la décadence, au suicide ou à l’apoca-
lypse, on trouve les noms de Dante, Poe, 
Wagner, Dostoïevski, Sade, Lautréa-
mont, Rimbaud, Benjamin, Artaud, 
Beckett, Mishima, Volodine et quelques 
autres associés à l’imaginaire fin de 
siècle, comme Huysmans et Rachilde. 
Il mêle volontiers les styles, les langues, 
les époques, les genres, les arts. Dans ses 
chansons, il s’amuse à citer René Crevel, 
poète surréaliste suicidé, avec un accent 
british imité de l’acteur George Sanders. 
Il a grandi à Montréal en se faisant réci-
ter du Nelligan, un parent éloigné de sa 
mère mélancolique. Il déteste toutefois 
sa ville natale (et sa mère) et s’est installé 
depuis longtemps aux États-Unis, entre 
autres à Taliesin West, la très moderne 
maison construite par Frank Lloyd 
Wright près de Phoenix en Arizona. Il 
a juré de ne jamais remettre les pieds à 

Montréal, où est enterré le petit corps 
mutilé de son frère cadet Olivier, tué à la 
suite d’un kidnapping qui continue de 
hanter Oscar. 

L’histoire se passe dans la seconde 
moitié du 21e siècle et Montréal, 
comme le reste de la planète, est alors 
dirigée par le Gouvernement mondial. 
Le centre-ville n’est plus habité que par 
des hordes de miséreux traqués par les 
forces de l’ordre. Les riches, eux, se sont 
réfugiés dans les banlieues ou dans des 
maisons cossues, protégées par l’armée. 
De temps en temps, la ville organise des 
commémorations pendant lesquelles les 
vieux boulevards ou l’ancien Quartier 
des spectacles, squattés par les gueux, 
retrouvent brièvement des airs de 
fête. C’est à l’une de ces occasions que  
Montréal accueille l’icône Oscar De 
Profundis.

Son vrai nom est Oscar Ashland, ce 
qui lui va très bien vu qu’il se passionne 
pour les cimetières. Il consacre une par-
tie de son immense fortune à acheter les 
tombeaux de ses artistes préférés et à 
les faire venir de partout dans le monde 
vers un autre de ses domaines, au Texas 
cette fois, où il aménage une «  méga-
nécropole  » souterraine, un musée des 
morts que les touristes, espère-t-il, 

pourraient visiter comme on visitait 
naguère le cimetière Montparnasse. Ce 
n’est pas seulement à des fins commer-
ciales : il tient à préserver la mémoire de 
ces morts illustres parce qu’il est obsédé, 
comme tous les personnages de Cathe-
rine Mavrikakis, par les fantômes du 
passé, par tous ces pères de Hamlet qui 
vivent parmi nous et nous parlent  : 
c’est par exemple le spectre des grands- 
parents victimes de la Shoah que la 
jeune Amy découvre dans le sous-sol de 
la maison familiale dans Le ciel de Bay 
City (2008) ou encore le fantôme omni-
présent du père d’Érina dans La bal-
lade d’Ali Baba (2014). Dans le monde 
apocalyptique d’Oscar De Profundis, ce 
ne sont pas les vivants qu’il faut sauver, 
mais les morts, menacés de mourir une 
seconde fois, rayés à jamais de la mé-
moire collective.

Les douze chapitres du roman 
alternent entre l’histoire d’Oscar et le 
tableau dystopique de Montréal deve-
nue une ville morte, une ville de morts 
en sursis. Nous sommes en novembre, 
mois des morts, le soleil ne réchauffe 
plus rien, la lune elle-même, phéno-
mène étrange, brille de moins en moins : 
«  En catimini, les astres foutaient le 
camp. » Le cosmos se dérègle, le ciel se 
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détourne de la terre. Baudelaire l’avait 
prophétisé dans son poème « De profun-
dis clamavi » : « Il n’est pas d’horreur au 
monde qui surpasse / La froide cruauté 
de ce soleil de glace ». Ce soleil de glace 
affecte toute la planète, mais plus par-
ticulièrement Montréal, où éclate une 
épidémie de peste noire. La ville décide 
d’autoriser la tenue du spectacle tant 
attendu d’Oscar, mais décrète l’état de 
siège dès le lendemain, forçant ainsi la 
vedette à demeurer confinée dans une 
maison opulente de la rue Sherbrooke, 
rebaptisée Sunset Boulevard. La mala-
die a ceci de singulier qu’elle semble 
ne s’attaquer qu’aux pauvres, ce qui fait 
l’affaire des autorités qui profitent de 
l’occasion pour tenter d’éradiquer non 
pas tant la maladie que la race des sous-
hommes. L’armée envahit donc la ville 
pour exterminer tous ceux qui essaient 
bravement de survivre quelques heures 
ou quelques jours. Leurs cadavres se 
ramassent à la pelle, comme les feuilles 
d’automne. Un petit groupe mené par 
Cate, anciennement médecin, décide 
toutefois de ne pas mourir passivement. 
La bande à Cate planifie l’enlèvement 
d’Oscar De Profundis (qui rejoue ainsi 
le destin de son frère Olivier) et espère, 
grâce à ce coup d’éclat, susciter d’autres 
automnes érables un peu partout sur 
la planète. «  Après tout, la révolution 
était peut-être en marche  », se dit-on 
au moment de passer à l’action, comme 
en écho à la grève étudiante de 2012. 
L’opération est un succès, mais bien 
éphémère, la petite guérilla n’ayant au-
cune chance face à l’armée qui emploie 
les grands moyens pour libérer l’idole en 
quelques heures à peine. La ville respire, 
et même mieux qu’avant puisque les 
pauvres ont enfin crevé pour de bon. Le 
succès est si grand que les banlieusards 
reviennent en ville, laquelle est transfor-
mée en une sorte de festival permanent. 
Les métropoles du monde entier sont 
elles aussi soulagées et l’État universel 
confirme son pouvoir, qui consiste sur-
tout à laisser aller les choses  : inutile 
de faire la guerre aux pauvres créatures 
puisqu’elles s’entretuent ou disparaissent 
d’elles-mêmes.

Oscar De Profundis, on le voit, com-
porte une forme de satire sociale pleine 
d’allusions grinçantes ou amusantes à 
l’actualité locale et internationale. On y 

lit que le français s’est à peu près perdu, 
que seule l’Université McGill demeure 
active au centre-ville, que les lois spé-
ciales votées à Montréal quelques an-
nées plus tôt permettent aujourd’hui 
aux forces de l’ordre de tirer à vue sur 
la « vermine », que l’État est désormais 
totalitaire, que les banlieues ont vidé les 
villes de leur population, que le passé 
(«  l’ancienne culture non virtuelle  ») 
n’intéresse plus personne, que les pannes 
d’internet constituent une des grandes 
menaces pour l’ordre mondial, que tous 
les banlieusards sont préparés au pire et 
accumulent des réserves pour survivre 
en cas de désastre, etc. Il est en outre 
interdit de publier des livres sur papier, 
et tous ceux qui osent encore défendre 
les formes de matérialité livresque sont 
vus comme «  des êtres irresponsables, 
des criminels qui ne song[ent] pas aux 
générations futures et aux déchets qu’on 
leur laisserait ».

Les deux héros, Oscar et Cate, 
apparaissent comme deux résistants, 
le premier par le culte de la mémoire, 
et de la mémoire littéraire en particu-
lier (il obtiendra la grâce d’un de ses 
ravisseurs, le dernier des libraires, à 
qui il confiera sa bibliothèque), Cate 
par la pulsion de révolte qui fait d’elle 
une sorte de Louise Michel des temps 
posthumains. Ce sont deux person-
nages « conceptuels », c’est-à-dire qu’ils 
obéissent à une idée de départ (« C’était 
cet esprit rebelle qui manquait mainte-
nant à notre société ») et ne prétendent 
avoir ni profondeur ni complexité. Ils 
ont quelque chose d’abstrait qui est 
aussi le propre du roman d’anticipation, 
même si, dans ce cas-ci comme dans le 
dernier roman de Michel Houellebecq 
par exemple (Soumission), il s’agit d’un 
avenir si rapproché qu’on ne perd jamais 
de vue les liens avec le présent. Le genre 
s’apparente donc moins à la science- 
fiction qu’à une sorte d’essai critique sur 
notre monde placé sous le signe d’un 
imaginaire apocalyptique. Comme chez 
Houellebecq, on sent une véritable pas-
sion de la décadence (les deux romans 
célèbrent d’ailleurs la mémoire de 
Huysmans, romancier par excellence de 
la période décadente). Mais chez Ca-
therine Mavrikakis, cette passion s’ac-
compagne d’un appel à l’insoumission 
qui est l’opposé exact, sur le plan poli-

tique, du caractère passif et dépressif du 
héros de Soumission. Oscar et Cate sont 
des héros positifs qui n’en font qu’à leur 
tête – du moins, c’est ce que le roman 
suggère. Car paradoxalement, leur com-
bat pour la défense du livre, de l’art, de 
la mémoire, de l’idéal de révolte ou du 
droit des gueux n’a rien de provocant 
et ne peut, d’une certaine manière, que 
conforter le lecteur dans ses propres 
convictions, lui qui est forcément du 
côté du livre, de la culture lettrée. D’où 
le côté satisfaisant, presque rassurant, 
de ce roman apocalyptique qui célèbre 
les valeurs mêmes à la base de l’acte 
que nous sommes en train d’accomplir, 
nous,  ses lecteurs.

S’ajoutent à ce paradoxe le 
contraste entre l’appel à la résistance 
ou à la sédition (les deux termes sont 
politiquement synonymes) et le côté 
sage, parfois un peu convenu, de l’écri-
ture, moins imaginative, moins vibrante 
que dans d’autres romans de l’auteure. 
Moins soignée aussi, si l’on en juge par 
les maladresses de certaines tournures 
(«  Les ratons laveurs du mont Royal 
[…] cherchaient très certainement un 
refuge inespéré  »), par des répétitions 
de mots (le mot horde revient beaucoup) 
ou par des pléonasmes («  Subitement, 
il s’était arrêté net  »). Mais ce qui res-
sort surtout de ce roman plein d’iro-
nie, c’est la conscience que le désir de 
révolte incarné en particulier par Cate a 
quelque chose d’à la fois désespéré et de 
comique : « Elle savait pourtant qu’elle 
ennuyait souvent ses compagnons avec 
ses longues envolées concernant la 
possibilité d’une révolte exemplaire, 
organisée et planétaire. Cate n’était pas 
dupe.  » Elle croit sans être dupe, elle 
fait la révolution sans se leurrer, elle est 
la fille de la décadence et elle aime le 
parfum de subversion de la décadence. 
Oscar De Profundis pourrait bien, un 
jour, créer une chanson à sa mémoire et 
ajouter son corps au cimetière de tous 
les héros de la décadence.   g 

OSCAR DE PROFUNDIS
Catherine Mavrikakis
Héliotrope, 2016, 325 p.


